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Vor 40 Jahren demonstrierten Hunderttausende gegen eine atomare Wiederaufbereitungsanlage
in Wackersdorf. Der Erfolg der Proteste zeigte, wie machtvoll ziviler Ungehorsam sein kann.

Ein Besuch bei den Menschen, die sich damals gegenüberstanden

MIT ALLER KRAFT
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In Wackersdorf in
der Oberpfalz
sollte vor 40 Jahren
eine atomare
Wiederaufberei­
tungsanlage
entstehen. Breite
Proteste verhinder­
ten das – sie prägen
die Zivilgesellschaft
bis heute.

Frischer Kompost ist eine Wohltat für den Garten und
verbessert die Bodenqualität enorm. Beim Kompostieren kann man

allerdings einiges falsch machen. Zwei Fachleute erklären
in unserem Fragenkatalog, wie und wo man einen Komposthaufen

anlegen sollte, was darauf gehört und was nicht –
und warum Kompostieren für manche sogar eine spirituelle

Dimension hat: sz­magazin.de/kompost

Dass ihr Produkt schmecke wie
frisch gepresst, versprechen
viele Hersteller von Orangen­
saft. Doch ausgerechnet
bekannte Marken enttäuschten
im SZ-Magazin­Produkttest.
Welcher Saft zum Osterbrunch
taugt, lesen Sie mit SZ Plus
im Testbericht:
sz­magazin.de/orangensaft

6 Sagen Sie jetzt nichts
8 Gute Frage,

Gefühlte Wahrheit,
Gemischtes Doppel,
Die drei großen
Lügen

30 Stil leben
32 Kosmos
34 Das Kochquartett
35 Getränkemarkt
36 Hotel Europa,

Gewinnen,
Impressum

37 Das Kreuz mit den
Worten

38 Das Beste aus aller
Welt

»Kompost-Erde riecht beglückend«

Geschmackssache

HÄNDE HOCH, WOCHENENDE (14) von Anna Haifisch
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Egal, ob Sie in oder um
München leben oder dem­
nächst eine Reise dorthin
vorhaben: Wir empfehlen
Ihnen 15 Restaurants, in
denen man richtig gut
und obendrein bezahlbar
essen kann – vom original
bayerischen Wirtshaus
bis zum Szene­Mexikaner.
sz­magazin.de/
restaurantsmuenchen

Besser essen in
München

2. April 2026
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14

Titelfoto Fabian Niebauer

24
In Gestalt von
Spielzeugen und
Lernhelfern erobert
die künstliche
Intelligenz nun
auch die Kinder­
zimmer. Mit
welchen Folgen?



Nach 35 gemeinsamen Jahren Tatort – wie gründlich kennen Sie einander?

Geboren 26. Juni 1954 in Zagreb; 21. Oktober 1958 in München Beruf Schauspieler
Ausbildung Musikstudium am Salzburger Mozarteum und Schauspiel­Akademie Zürich;

Philosophiestudium an der Ludwig­Maximilians­Universität und
Schauspielunterricht in München Status So jung kommen wir nicht mehr zusammen

Miroslav Nemec und Udo Wachtveitl

Fotos Frank Bauer Text Max Fellmann

Weitere
Fragen und

Antworten finden
Sie in unserer
App und auf

sz­magazin.de/
ssjn
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SAGEN SIE JETZT NICHTS



So im Blick auf Ihre Karriere – was
ist das Beste an Ihrem Beruf?

Müssen solche Silbermähnen eigentlich
besonders gepflegt werden?

Wie kämpft man sich durch eine Folge,
wenn das Drehbuch Mist ist?

Braucht München jetzt ein
Wachtveitl/Nemec­Denkmal?

Erinnern Sie sich überhaupt noch
an den Anfang?

Ihr Gefühl, wenn der andere mal
nicht da ist?

Hundert Folgen Tatort. Immer dieselben zwei Hauptdarsteller.
35 Jahre lang. Als Franz Leitmayr (Udo Wachtveitl) und Ivo Batic
(Miroslav Nemec) an einem Sonntagabend im Jahr 1991 zum ersten
Mal im Fernsehen auftauchten, gab es noch keine Handys, die deut­
sche Hauptstadt war Bonn, und der Liter Benzin kostete eine D­Mark.
Dreieinhalb Jahrzehnte später ist Schluss, die beiden hören auf. Zum
Abschied ein Sagen Sie jetzt nichts, Nemec und Wachtveitl kommen
zum Fototermin in den Süddeutschen Verlag. Nemec plaudert gut ge­
launt über all die Projekte, die er jetzt vorhat, Wachtveitl brummt mit
schönem Münchner Grant: »Wo hab ich denn jetzt meinen Kaffee

abgestellt? Ach so, nirgends, mir ist ja gar keiner angeboten worden.«
Die zwei haben Spaß, improvisieren zu jeder Frage ein kurzes Kam­
merspiel, raunen einander Anweisungen zu, »Stell dich mal da her«,
»Ich tu mein Bein da rüber«, »So, jetzt, auf drei«. Zwei Männer, ein­
gespielt wie ein Synchronschwimmerduo. Kein Wunder, sie haben
ja länger zusammengearbeitet als die meisten echten Kommissare
Münchens. Zum Abschied gönnt ihnen der Bayerische Rundfunk an
Ostern einen Zweiteiler, der inhaltlich an die erste Folge von 1991
anschließt. Die Doppelfolge läuft am 5. und 6. April, mit einer freund­
lichen Verbeugung als Titel: Sie heißt Unvergänglich.
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Illustration Serge Bloch

Wannman verzweifelt auf eine
Reaktion wartet

I ch bin so wahnsinnig erleichtert, dass
Ihre Frage nicht, wie eingangs kurz
befürchtet, von den Vor­ oder Nach­

teilen der Fuchsbejagung zum Zwecke des
Fortbestands einer Gruppe von Hühnern
handelt, wo ich mich erst einmal hätte lange
einlesen müssen, nicht zuletzt auch, um den
mir komplett ungeläufigen Begriff der Ver­
grämungsmaßnahme zu verstehen. Nun war
aber der Ehrgeiz schon erwacht. Vergrä­
mungsmaßnahme bedeutet im Zusammen­
hang mit Fuchsbejagung, Methoden zu
finden, die den Fuchs vergrämen, also ver­
treiben, ohne dass er dafür gleich sein Leben
lassen muss. Das könnten zum Beispiel
akustische Reize sein, die für Fuchsohren
unangenehm klingen, oder optische Reize wie
reflektierende Bänder. Toll. Total einleuch­
tend. Vergrämungsmaßnahme! Natürlich!
Aber Ihre Frage zielt auf Zwischenmensch­
liches ab. Und da würde ich Ihnen raten,
es mit einem zu Unrecht oft Balzac zu­
geschriebenen Zitat zu halten, das ich trotz
der ungesicherten Quellenlage hier auf
Französisch wiedergebe, aus dem einzigen
Grund, dass es etwas hermacht: »L’indiffé­

rence est le plus grand des mépris.« Gleich­
gültigkeit ist die höchste Form der Ver­
achtung. Will sagen: Lassen Sie sich auf
keinen Fall von Ihrem Nachbarn dazu ver­
leiten, auch Ihrerseits die guten Manieren
zu verlieren. Das würde viel zu feindselig
und also getroffen wirken, diese Blöße geben
Sie sich bitte nicht. Einfach unbeirrt freund­
lich weiter grüßen. Guten Tag. Guten Abend.
Das kostet Sie nichts und setzt gleichzeitig
den anderen ins Unrecht. Außerdem ent­
spricht es Ihrem Harmoniebedürfnis und
hält gleichzeitig dem Nachbarn bei jeder
Begegnung die Hand zur Versöhnung hin,
ohne gleich zu übertreiben. Falls der auf Sie
zukommen möchte, bitte, Sie sind da. Mehr
Fliegen kann man wohl kaummit nur einer
Klappe erschlagen, um hier ausdrücklich
keine Vergrämungsmaßnahme zu bemühen.

»Wir hatten zig Jahre ein sehr gutes Verhältnis zu unseren
Nachbarn. Der Nachbar hält am Dorfrand einige Hühner, die
natürlich die Füchse interessieren. Er erwartet nun von mir
als Jagdpächter, dass ich die Füchse bejage. Ich habe ihm
empfohlen, einen stabilen Zaun für seine Hühner zu bauen,
und angeboten, ihn bei Vergrämungsmaßnahmen zu beraten.
Dazu habe ich erläutert, dass in der Wildbiologie nachge­
wiesen ist, dass erhöhter Jagddruck keinen relevanten Einfluss
auf die Bestandsdichte hat, eher im Gegenteil, bei erhöhtem
Jagddruck steigt die Reproduktionsrate. Leider gehört er
eher nicht zu denen, die sich mit wissenschaftlichen Fakten
beschäftigen. Jedenfalls grüßt und spricht er nicht mehr
mit mir. Soll ich ihn auch ignorieren oder weiter ins Leere
grüßen?« Anonym, per Mail

GEFÜHLTE WAHRHEIT GUTE FRAGE

DIE DREI GROSSEN LÜGEN

GEMISCHTES DOPPEL von Laura Mielchen

Weitere Gemischte Doppel finden Sie
auf sz­magazin.de. Um eigene Vorschläge
einzureichen, schreiben Sie an
gemischtesdoppel@sz­magazin.de

mittel lecker Little Mecker

Johanna Adorján

Welches Problem treibt Sie um? Schreiben Sie
an gutefrage@sz­magazin.de

Nach der Gehaltsverhandlung

Nach dem ersten Liebesbrief

In der Whatsapp-Gruppe,
nachdem man vor zehn Minuten
einen genialen Gag gepostet hat

1. »Ich war auch mal genau
da, wo du jetzt bist!«

2. »Dieser eine Trick wird dir
helfen!«

3. »Du musst nur an dich
glauben!«

des Motivationstrainers
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THE

JUNKERS AIRCRAFT
CHRONOGRAPH

THE ONLY CHRONOGRAPH ASSEMBLED IN THE
SAME FACTORY AS THE LEGENDARY AIRCRAFT

watch.junkersaircraft.com



Oben: Auf, auf zum Kampf: Demonstrierende singen 1985
gegen die Rodung des Waldes bei Wackersdorf an.

Rechte Seite: Das »Rote Kreuz« am Rand des Baugeländes
wurde zum Treffpunkt der Protestbewegung.



Vor 40 Jahren demonstrierten 100000 Menschen gegen
eine atomare Wiederaufbereitungsanlage in Wackersdorf.

Der Widerstand war erfolgreich – und markiert bis heute die
Emanzipation der Bürger von ihrem Staat

WAAHNSINN

TEXT

ROMAN
DEININGER

FOTOS

FABIAN
NIEBAUER
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olfgang Nowak hat diese Tour schon ein paar
Mal gegeben, aber man kann wirklich nicht be­
haupten, dass die Routine seine Begeisterung
dämpfen würde. »Da drüben bei der Firma Sen­
nebogen«, sagt Nowak, »die haben alles, was das
Herz begehrt.« Großbagger, Kleinbagger, Rad­

bagger, Raupenbagger. Einige quietschgrüne Prachtexemplare sieht
man auf dem Hof stehen. »Kräne haben sie auch.«

Es ist ein kalter Februartag im »Innovationspark Wackersdorf«,
etwa 40 Kilometer nördlich von Regensburg, tiefe Oberpfalz, und es
gäbe eigentlich wenig, was das Herz wärmt, wenn man nicht um die
Bedeutung dieses sonst recht ordinären Fleckens Erde wüsste. Wenn
man nicht wüsste, dass das schneebedeckte Feld, das an das Gewer­
begebiet grenzt, einmal ein Schlachtfeld war, ein Ort deutscher Ge­
schichte. Und dass die mächtige, fensterlose, braun­grüne Halle, auf
die der Tourguide Nowak jetzt entschlossen zusteuert, einst nicht
gebaut wurde, damit dort BMW Batterien für E­Autos testet.

»Erdbebensicher«, sagt Wolfgang Nowak, 75, »angeblich kann da
ein Flugzeug drauffallen, ohne dass was passiert. Probieren wir’s lie­
ber nicht aus.« BMW stellt auf dem riesigen Gelände rund um die
Batteriehalle auch Cockpits für seine Autos her, dazu Türen und
Heckklappen. Nowak findet: »Eine echte Erfolgsstory!« Wackersdorf
habe heute, grob gerechnet, bei 5000 Einwohnern knapp 6000 Ar­
beitsplätze: »Mehr, als es mit der Atomkraft jemals gewesen wären.«

Nowak bittet nun, den Blick auf den Boden zu richten, auf die
alten Bahnschienen im Beton. »Hier sollten die Castoren reinrollen«,

W in die braun­grüne Halle, die errichtet wurde als Brennelemente­
Lager der Wiederaufarbeitungsanlage Wackersdorf. Kurz: WAA. Eine
Buchstabenkombination, die in Deutschland mal fast genauso geläu­
fig war wie BMW. Das Uran alter Brennstäbe sollte hier vom Pluto­
nium getrennt und zu neuen Brennstäben verarbeitet werden. »Ist
uns erspart geblieben«, sagt Nowak. »Sieg auf ganzer Linie.« Er hat
seinen Teil dazu beigetragen. Wenn er nicht ohne Punkt und Komma
reden würde, könnte man sagen: ein stiller Held.

Nur eine sehr nüchtern gehaltene weiße Infowand erinnert daran,
dass hier, zwischen Baggern und Batterien, das Ende der Kern­
energie in Deutschland seinen Anfang nahm. Und mehr noch: dass
hier mündige Bürger einen maßlosen Staat in die Schranken wiesen.

Vierzig Jahre sind die heftigsten Auseinandersetzungen in Wa­
ckersdorf jetzt her. An Ostern 1986 demonstrierten rund 100000
Menschen weitgehend friedlich gegen die geplante Atomfabrik. Die
Bautrupps hatten schon ein riesiges Loch in den Taxöldener Forst
hineingerodet, 120 Hektar sollte das Gelände umfassen. Als einige
Demonstranten den stählernen Bauzaun überwinden wollten,
reagierte die Polizei mit Knüppeln, Wasserwerfern und – erstmals in
der Bundesrepublik – mit CS­Gas. »CSU­Gas«, sagen die Veteranen
des Protests. Straßenkampf mitten im Wald. Im Mai, kurz nachdem
das Reaktorunglück von Tschernobyl das Risiko
der Kernkraft schauerlich vorgeführt hatte,
wurde es noch schlimmer.

Bürgerkriegsähnliche Szenen, als vermumm­
te, gewaltbereite WAA­Gegner und Polizisten

Luftaufnahme
vom ehemaligen
WAA­Gelände –
heute ist es ein
Gewerbegebiet.



aufeinanderprallten. Der
Augenzeuge Nowak: »Die
Polizei hat keinen Unter­
schied mehr gemacht. Gas­
granaten flogen aus Hub­
schraubern auf ganz nor­
male Leute, auf den Würschtlstand, aufs Rote
Kreuz. Eltern haben sich schützend auf ihre
Kinder geworfen.« 400 Verletzte auf beiden Sei­
ten. Als »Pfingstschlacht« sind jene dunklen
Stunden in Erinnerung geblieben.

Wackersdorf war weder der Gründungsmo­
ment der Anti­Atomkraftbewegung in Deutsch­
land noch jener des zivilen Protests aus der Mit­
te der Gesellschaft. Das war beides bereits ein
Jahrzehnt früher die Rebellion von Winzern
und Handwerkern gegen ein Kernkraftwerk im
badischen Wyhl gewesen. Der Protest von
Wackersdorf bezieht seinen historischen Rang
aus seiner emanzipatorischen Wucht, der brei­
ten Sogwirkung einer modernen Protestkultur.
Am Ende ist es ja das, was über Triumph oder
Scheitern eines Protests entscheidet: ob er
die Unterstützung einer kritischen Masse der
Gesellschaft gewinnt – oder nicht.

Das historische Gewicht stammt auch aus
der blanken Erbitterung des Konflikts, die damit
zu tun hatte, dass der Atomstreit Mitte der
Achtzigerjahre zu beinahe religiöser Schärfe he­
rangewachsen war: Mit dem Ja oder Nein zur
Kernkraft gab man auch ein Bekenntnis zu kon­
servativer oder linker Weltanschauung ab. Und
dann war da noch ein Faktor, der diesen Protest
heraushebt aus all den Kämpfen, die Umwelt­
schützer der ersten Generation in jenen wilden
Jahren führten: die Übermacht des Gegners. Der
Staat war hier die CSU, die selbst ernannte
bayerische Staatspartei, die unangefochtene
Herrscherin über ein schwarzes Land. Und die­
se trat auch noch in Gestalt von zwei Politikern
auf die Bühne, denen ihre vielen Kritiker vieles
absprechen konnten, aber nicht Kraft und Cha­
risma: dem alten Franz Josef Strauß und dem jungen Peter Gauweiler.

Gauweiler wird eines Winternachmittags zum Interview in seiner
Münchner Anwaltskanzlei empfangen, 76 ist er heute. Damals war er
Staatssekretär im Innenministerium, der Sondergesandte der Strauß­
Regierung für die aufmüpfige Oberpfalz. »Wir waren stolz darauf, Din­
ge, die wir für wichtig und richtig hielten, auch gegen gefühlsstarke
Widerstände durchzusetzen«, wird Gauweiler sagen. Den Rhein­Main­
Donau­Kanal, den neuen Flughafen München im Erdinger Moos. »Ein­
knicken vor Demonstrationen, auch noch vor gewaltsamen, ging gar
nicht.« Strauß habe die Parole ausgegeben: Wenn es kein Bundesland
schaffe, eine WAA zu bauen, »schaffen wir es in Bayern«.

Sie haben es dann nicht geschafft, und das ist natürlich auch eine
Wurzel des MythosWackersdorf: dass der Protest erfolgreich war. Nach
Wyhl der zweite große Beweis, dass der Bürger gegen den Staat gewin­
nen kann. Und mehr noch: dass er, »der kleine Mann«, wie Wolfgang
Nowak sagen würde, die gesellschaftliche Deutungshoheit erobern
kann in der Glaubensfrage, ob die Deutschen der wirksamsten, aber
auch gefährlichsten Art der Energieerzeugung vertrauen sollten.

Die Ober­
pfälzer
galten der
Regierung
Strauß als
besonders
brav – eine
Fehlein­
schätzung,
wie sich
zeigte.

Wolfgang Nowak
war der Schatz­
meister der Be­
wegung – und ist
heute der Archi­
var des Protests.

Landshut

Erlangen

Passau

Ingolstadt

Regensburg

NÜRNBERG

Wackersdorf

Augsburg

MÜNCHEN

Bayerischer
Wald

TSCHECHIEN

ÖSTERREICH

20 km
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Franz Josef Strauß hatte eine »rasche und ungestörte Realisierung«
seines Vorzeigeprojekts erwartet, als die Deutsche Gesellschaft für
die Wiederaufarbeitung von Kernbrennstoffen, kurz DWK, am
18. Februar 1982 bei der Regierung der Oberpfalz den Antrag auf den
Bau einer WAA stellte. Die Gerüchte waberten da schon zwei Jahre
lang. Nowak sagt: »Die hatten es schon überall probiert, an vielen
Plätzen in Deutschland. Und bei uns haben sie geglaubt, das sind die
Blödsten, die schlucken es jetzt.« Doch ausgerechnet die braven
Oberpfälzer wagten die Revolte. In einem Stammland der CSU, das
sah der Ministerpräsident Strauß nicht kommen. Eher hätte er Dank
erwartet: Hatten die Oberpfälzer nicht immer gemeckert, sie kämen
zu kurz – »München den Speck, der Oberpfalz den Dreck«?

Nowak sah die Revolte auch nicht kommen. »Die Welt war in Ord­
nung bei uns in Schwandorf, wir hatten ein Haus gebaut, ich habe im
Kirchenchor gesungen, abends Fernsehen geschaut und die Schnitzel
meiner Frau gegessen.« Um Nowaks Harmlosigkeit als junger Mann
weiter zu illustrieren: Briefmarkensammler war er auch noch. Er sei
kein politischer Mensch gewesen, sagt er, das neue Umweltbewusst­
sein der Siebzigerjahre hatte ihn nicht mal gestreift. Aber er war
Buchhalter in einer Keramikfabrik, ein Mann der Zahlen. Und 3600
gute Arbeitsplätze (»alle in weißen Kitteln«), einfach so geschenkt
von der Staatsregierung, da dachte er sofort: Wo ist da der Haken?

Er las nach und lernte, dass Atommüll nicht komplett entsorgt
werden kann. Im Oktober 1981 stand dann in der Zeitung, dass sich
in einem Schwandorfer Wirtshaus eine Bürgerinitiative gründen wol­
le. Es war der Abend, der Nowaks Leben veränderte. »Anscheinend
ist uns langweilig gewesen, und wir sind hingegangen.« Zwanzig Leu­
te saßen imWirtshaus, eine ehemalige Arbeitskollegin war dabei. Sie
lief dem Zahlenmann höchst erfreut entgegen und rief: »Wolferl,
Wolferl, da hast gleich die Kasse«, so erzählt Nowak es heute. Nowak
ging heim als Schatzmeister des Protests. »Auf keinen Fall«, entfuhr
es seiner Frau. »Du wirst noch entlassen!« Wurde er nicht.

Das war dann seine Rolle, er hat das Geld der Bürgerinitiative zu­
sammengehalten, ein paar Hundert Mark zuerst und später, als die
Spenden rollten, ein paar Hunderttausend. Er hielt sich im Hinter­
grund, »ich habe keine Rede gehalten auf der Demo, ich habe nur den
Lautsprecher besorgt«. Er habe auch nie »am Bauzaun gekämpft«,
sondern den anderen den Eintopf seiner Mutter ins Hüttendorf
»Freie Republik Wackerland« gefahren, das die Demonstranten nach
der Besetzung des Baugeländes errichtet hatten.

Am Anfang war Wolfgang Nowak nicht sehr zuversichtlich. »Die
anderen hatten das Geld und die Macht. Und wir hatten nichts.«
Wenn er durch Schwandorf lief, fragte er sich immer: Wer ist dafür
und wer ist dagegen? Dann lud die Bürgerinitiative zur ersten An­
dacht am Franziskus­Marterl, einer winzigen Kapelle, die sie imWald
am Rand des WAA­Geländes errichtet hatten, weil christliche Bauten
nicht so leicht zu verbieten waren, genau wie Andachten. »Auf ein­
mal waren da hundert Leute«, erzählt Nowak. Der Schuldirektor. Der
Zahnarzt. Der Landwirt. Die passen doch gar nicht ins Schema,
dachte Nowak, aber das tat er ja selbst nicht: »Ich habe gern Trach­
tenmantel getragen und Trachtenhut. Die haben mich erst für einen
CSUler gehalten.«

Der Protest von Wackersdorf war im Kern, vor dem großen Zulauf
aus allen Ecken der Republik, eine Bewegung aus dem Bauch der
bayerischen Gesellschaft heraus, geprägt von christlichen und bäuer­
lichen Milieus, die plötzlich die Handlungslegitimation des Staates
infrage stellten. Diese Leute ließen sich nicht als kommunistische
Chaoten diskreditieren oder wenigstens als Hippies, denen es an
Ehrgeiz bei der Körperpflege mangelte. Es waren Bürgerinnen und
Bürger, die ihr Verhältnis zur Obrigkeit völlig neu konfigurierten. Die

DIE FRÜHEN JAHRE:
VON DER IDEE ZUM PROTEST

DER PLAN Eine »rasche und ungestörte Realisierung« der
Wiederaufarbeitungsanlage wünschte sich Ministerpräsident
Franz Josef Strauß 1982. Hier ein Planmodell des Baus.

DER WIDERSTAND Schon bei den ersten Probebohrungen
für den Bau am 23. November 1982 in einem Waldstück
nahe dem »Roten Kreuz« kam es zu Protesten.

DIE MUSI Bald solidarisierten sich bayerische Künstler mit
den Protestierenden, hier die Biermösl Blosn mit Gerhard Polt
im Hüttendorf »Freie Republik Wackerland«, Januar 1986.
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Der Bauzaun um
das WAA­Gelände
war angeblich
aus »Spezialstahl«
gefertigt – über­
windbar war
er trotzdem. Dieses
Stück des Zaunes –
nachträglich auf
einen Betonsockel
montiert –, stammt
aus der Sammlung
von Wolfgang
Nowak.



würde alle Probleme auf ei­
nen Schlag lösen. »Sicher
und sauber«, habe es ge­
heißen. Das war ja das Ver­
sprechen der Atomkraft: die
Stromversorgung, geregelt

für alle Zeiten! Auch Schuierers SPD war seiner­
zeit eine Partei, in der sehr viele die Kernener­
gie als strahlende Gelegenheit sahen, die Arbei­
terschaft von ihrer Fron in den Bergwerken zu
befreien. Die Betreibergesellschaft DWK trat
noch dazu als Wohltäterin auf, kaum eine Sport­
mannschaft in der Region, die nicht neu einge­
kleidet worden wäre.

Den Moment, in dem sich bei ihm die Zweifel
Bahn brachen, kann Hans Schuierer genau be­
schreiben. Dem Landrat wurden die ersten kon­
kreten Bauskizzen der WAA vorgelegt, und er
fragte einen der DWK­Planer, was es denn mit
diesem 200 Meter hohen Kamin auf sich habe.
»200 Meter!«, sagt Schuierer bei Kaffee und Ku­
chen im »Waldcafé«. Der Planer habe geantwor­
tet, dass auf diese Weise die radioaktiven Schad­
stoffe möglichst weit gestreut werden sollen.

Radioaktive Schadstoffe, die hatten sie offen­
bar bislang zu erwähnen vergessen. Und hatte
Strauß nicht getönt, das Ganze sei auch nicht
gefährlicher als eine »Fahrradspeichen­Fabrik«?
Schuierer machte sich kundig – und als er es
war, weigerte er sich, die baurechtlichen Geneh­
migungen für die WAA zu erteilen. »Wir wurden
von Anfang an belogen. Aber die haben unter­
schätzt, dass wir Oberpfälzer widerborstig sind,
wenn man uns schlecht behandelt.«

Die Regierung Strauß ließ sich von Schuie­
rers Renitenz indes nicht beirren. Nachdem sich
kein Weg gefunden hatte, den Landrat seines
Amtes zu entheben, verabschiedete die abso­
lute CSU­Mehrheit im Landtag ein Gesetz, das
als »Lex Schuierer« bekannt wurde: Die Staats­
regierung beanspruchte ein »Selbsteintritts­
recht«, mit dem sie das Landratsamt als Geneh­

migungsbehörde entmachtete. Es gilt bis heute.
»Wenn Recht zu Unrecht wird, wird Widerstand zur Pflicht«, hat

Hans Schuierer damals gesagt, und so sagt er es heute im »Wald­
café«. Er wurde zu dem einen Anzugträger, dem die Demonstranten
vertrauten. Sie standen am Bauzaun, er am Rednerpult und vor der
Kamera. Schuierer, sagt sein Biograf Oskar Duschinger, sei »die Sym­
bolfigur des friedlichen Widerstands« gewesen, er ließ sich nicht zer­
mürben, er ließ sich auch nicht verleiten von seinem Zorn.

»Ich habe das ja alles selbst gesehen«, erzählt Schuierer, »die
Knüppelschläge, das Gas auf normale Leute. Der Polizeihund, der ei­
ner Frau ein Stück Fleisch aus dem Oberschenkel gebissen hat.« Doch
er wusste, dass er dem Protest am meisten hilft, wenn er ihm sein
seriöses Amtsgesicht leiht. Und klar sei auch gewesen: »Diese Bruta­
lität geht nach hinten los. Es kamen immer mehr Demonstranten.«
Wasserwerfer gegen Frauen und Kinder, das konnte nicht richtig sein.

Strauß hatte für die Aufrührer nur Verachtung übrig, und für nie­
manden mehr als für Hans Schuierer. Am 29. September 1986 kam
der CSU­Vorsitzende im Landtagswahlkampf nach Schwandorf, er

Für Irene Sturm
war der Protest
Familiensache:
Ihre Kinder
waren oft mit
auf den Demos.

nicht mehr bloß ihre Pflichten sahen, sondern auch ihre Rechte. Und
die jede Illusion verloren. Nowak: »Am Anfang dachten wir noch,
Leute im schwarzen Anzug sagen immer die Wahrheit.«

Vor dem »Waldcafé Baumer«, an einem der schönen Badeseen,
die durch die Flutung früherer Kohlegruben entstanden sind, fährt
Hans Schuierer vor. Mit dem eigenen Wagen, was man betonen darf,
weil der Mann drei Tage später seinen 95. Geburtstag feiert. Man
trifft auch nicht allzu viele 94­Jährige, die einem erst mal ihre Freun­
din vorstellen. Schuierers erstaunliche Fitness hat ein Rezept: »Jeden
Morgen Frühsport, Müsli, eiskalt duschen.« Eiskalt? Schuierer: »Rei­
ne Gewohnheitssache.« Nach dreißig Sekunden mit Hans Schuierer
ist völlig klar, dass Strauß sich damals mit dem Falschen angelegt hat.

Der Sozialdemokrat Schuierer war Landrat von Schwandorf, einer
Gegend, die mit der örtlichen Entdeckung von Braunkohle reich ge­
worden war – und die mit dem Ende der Braunkohle im Herbst 1982
jäh zu verarmen drohte. Die Arbeitslosigkeit in seinem Landkreis
schraubte sich hoch in Richtung 20 Prozent. Als Schuierer zum ers­
ten Mal von der WAA hörte, war er begeistert. 3600 neue Jobs, das
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schrie an gegen die in der Dunkelheit lärmenden Demonstranten:
»Natürlich, man kann auf alles verzichten. Man kann in einem Zelt
wohnen und sagen, wir brauchen kein Haus mehr. Man kann mit dem
Rad fahren und sagen, wir brauchen kein Auto mehr.« Aber was sei
das anderes, fragte Strauß, als »der Marsch in die Vergangenheit«?

Der Streit um die Atomkraft hat Millionen Deutsche politisiert,
die Grünen verdanken ihm ihren Gründungsmythos, 1986 zogen sie
erstmals in den bayerischen Landtag ein, 7,5 Prozent. In Schwandorf
verlor die CSU ihr Direktmandat an die SPD. Wackersdorf ist heute
eine Chiffre dafür, dass die stolze Volkspartei CSU erstmals einen
nennenswerten Teil des Volkes gegen sich aufbrachte. Dass viele Bay­
ern sich lossagten von den ewigen Schwarzen, die mit einer dynasti­
schen Selbstverständlichkeit schalteten und walteten wie ehedem
die Wittelsbacher. Wer heute das Haus der bayerischen Geschichte
in Regensburg besucht, findet einen großen Ausstellungsbereich, der
sich der CSU widmet – und direkt gegenüber den Bereich über
Wackersdorf, keinesfalls kleiner. Für bayerische Verhältnisse ist
diese virtuelle Bezugsachse beinahe subversiv und für Freunde des
Protests sicher angenehmer als für Freunde der CSU.

Peter Gauweilers Kanzlei am Lenbachplatz in München steht ei­
nem Ministerbüro an Herrschaftlichkeit in nichts nach. Im Foyer:
eine Büste von Franz Josef Strauß. In seinem Büro: der Blick auf die
Türme der Frauenkirche, an der Wand schwarz gerahmt die Bilder
eines politischen Lebens. Gauweiler mit Kohl, Gauweiler mit Gorbat­
schow, Gauweiler mit Papst Johannes Paul II. Der Gastgeber bietet
einen Sessel an für die kleine Geschichtsstunde, die folgt. Ein biss­
chen Kontext, ohne den man Wackersdorf nicht verstehen könne.

In Bayern, hebt Gauweiler an, »gab es von Hoegner bis Strauß
eine regelrechte Atombegeisterung«. Könne man alles nachlesen,
und damit man das auch wirklich tut, hat Gauweiler den zentralen
Aufsatz für den Besucher kopiert. Und ja, so war’s, der rote bayeri­
sche Ministerpräsident Wilhelm Hoegner war Mitte der Fünfziger­
jahre genauso elektrisiert wie der erste deutsche Atomminister
Franz Josef Strauß, dass das bundesrepublika­
nische Atomzeitalter im Freistaat anbrach, mit
dem Forschungsreaktor in Garching. Ausflügler
von nah und fern strömten heran, um das Gar­
chinger »Atom­Ei« zu sehen, dieses Wunder­
werk der Technik.

Strauß war beseelt vom Glauben an den Fortschritt, und ganz
besonders brannte er für die Kernkraft, die er auch als umwelt­
schonendste Form der Energiegewinnung schätzte. In der CSU­
Landtagsfraktion referierte er zu Wackersdorf­Zeiten in epischer
Länge, dass die Vorkommen von Uranerz endlich seien und benutz­
te Brennstäbe selbstverständlich wiederaufbereitet werden müssten.
Recycling, das war doch das, was die Ökos immer wollten! Abgeord­
nete von CSU und SPD besichtigten staunend die Vorbildanlagen in
La Hague und Sellafield.

»Wir waren überzeugt, dass die Kernenergie aus hiesigen Kraftwer­
ken sicher ist und auch noch die beste Garantie für saubere Luft«, sagt
Peter Gauweiler. »Wir haben in den Demonstranten irregeleitete
Aktivisten gesehen, die den technischen Fortschritt aufs Spiel setzen.«
Für die Gegner sei die WAA ein Angriff auf die Schöpfung gewesen,
das wisse er schon. Aber: »Für uns war es eine verantwortungsvolle
Gestaltung des Schöpfungsauftrags: zu pflegen und zu bauen.« Sau­
bere Atomkraft, sauberes Bayern. Sie hätten das pragmatisch gesehen:
»Es ist die unbedingte Aufgabe von Ingenieuren und Technikern, die
Umsetzung möglichst verträglich und human zu gestalten.«

Und die Durchsetzung? Peter Gauweiler war von 1986 bis 1990
Innenstaatssekretär, ein Law­and­Order­Politiker, Kampfname: »der
schwarze Peter«. Er relativiert das Geschehen nicht, will aber fest­
gestellt wissen, dass es noch einen anderen Blick auf die Dinge gibt.
Gauweiler erzählt, wie er einmal mit dem Hubschrauber in Wackers­
dorf einflog und auf einer Scheunenwand den Schriftzug »Tötet
Gauweiler« las. »Das war der Willkommensgruß für mich.«

Versammlungsrecht, sagt er, das bedeute, sich friedlich und ohne
Waffen zu versammeln. Das könne nicht bedeuten, Polizisten mit
Metallkugeln zu beschießen oder mit Molotow­Cocktails zu
bewerfen. »Die Polizei war nicht immer unschuldig, aber die

Diese Franz­
Josef­Strauß­
Büste steht heute
in der Münchner
Kanzlei von Peter
Gauweiler.

»WIR HABEN IN
DEN DEMONSTRANTEN

IRREGELEITETE
AKTIVISTEN GESEHEN,
DIE DEN TECHNISCHEN

FORTSCHRITT
AUFS SPIEL SETZEN«

PETER GAUWEILER
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