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In Wackersdorf in
der Oberpfalz
sollte vor 40 Jahren
eine atomare
Wiederaufberei-
tungsanlage
entstehen. Breite
Proteste verhinder-
ten das - sie prigen
die Zivilgesellschaft
bis heute.

In Gestalt von

Spielzeugen und
Lernhelfern erobert
die kiinstliche
Intelligenz nun
auch die Kinder-
zimmer. Mit
welchen Folgen?

Sagen Sie jetzt nichts

Gute Frage,
Gefiihlte Wahrheit,
Gemischtes Doppel,
Die drei groBen
Ligen

30 Stil leben

32 Kosmos

34 Das Kochquartett
35 Getrankemarkt

36 Hotel Europa,
Gewinnen,
Impressum

37 Das Kreuz mit den
Worten

38 Das Beste aus aller
Welt

Titelfoto Fabian Niebauer

Siiddeutsche Zeitung Magazin
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INHALT

»Kompost-Erde riecht begliickend«

Frischer Kompost ist eine Wohltat fiir den Garten und
verbessert die Bodenqualitédt enorm. Beim Kompostieren kann man
allerdings einiges falsch machen. Zwei Fachleute erkliren
in unserem Fragenkatalog, wie und wo man einen Komposthaufen
anlegen sollte, was darauf gehort und was nicht -
und warum Kompostieren fiir manche sogar eine spirituelle
Dimension hat: sz-magazin.de/kompost

HANDE HOCH, WOCHENENDE (14) von Anna Haifisch

JEMANDEN KENNENLERNEN,

SZ-MAGAZIN.DE

Wl
a

Geschmackssache

Dass ihr Produkt schmecke wie
frisch gepresst, versprechen
viele Hersteller von Orangen-
saft. Doch ausgerechnet
bekannte Marken enttduschten
im SZ-Magazin-Produkttest.
Welcher Saft zum Osterbrunch
taugt, lesen Sie mit SZ Plus

im Testbericht:
sz-magazin.de/orangensaft

Das
RezeVt

Besser essen in
Miinchen

Egal, ob Sie in oder um
Miinchen leben oder dem-
nédchst eine Reise dorthin
vorhaben: Wir empfehlen
Thnen 15 Restaurants, in
denen man richtig gut
und obendrein bezahlbar
essen kann - vom original
bayerischen Wirtshaus
bis zum Szene-Mexikaner.

sz-magazin.de/
restaurantsmuenchen
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SAGEN SIE JETZT NICHTS

Miroslav Nemec und Udo Wachtveitl

Geboren 26. Juni 1954 in Zagreb; 21. Oktober 1958 in Miinchen Beruf Schauspieler
Ausbildung Musikstudium am Salzburger Mozarteum und Schauspiel-Akademie Ziirich;
Philosophiestudium an der Ludwig-Maximilians-Universitdt und
Schauspielunterricht in Miinchen status So jung kommen wir nicht mehr zusammen

Weitere
Fragen und
Antworten finden
Sie in unserer
App und auf
sz-magazin.de/
ssjn

Nach 35 gemeinsamen Jahren Tatort — wie griindlich kennen Sie einander?

6 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Fotos Frank Bauer Text Max Fellmann
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Hundert Folgen Tatort. Immer dieselben zwei Hauptdarsteller.
35 Jahre lang. Als Franz Leitmayr (Udo Wachtveitl) und Ivo Batic
(Miroslav Nemec) an einem Sonntagabend im Jahr 1991 zum ersten
Mal im Fernsehen auftauchten, gab es noch keine Handys, die deut-
sche Hauptstadt war Bonn, und der Liter Benzin kostete eine D-Mark.
Dreieinhalb Jahrzehnte spéter ist Schluss, die beiden horen auf. Zum
Abschied ein Sagen Sie jetzt nichts, Nemec und Wachtveitl kommen
zum Fototermin in den Siiddeutschen Verlag. Nemec plaudert gut ge-
launt iiber all die Projekte, die er jetzt vorhat, Wachtveitl brummt mit
schénem Miinchner Grant: »Wo hab ich denn jetzt meinen Kaffee

abgestellt? Ach so, nirgends, mir ist ja gar keiner angeboten worden.«
Die zwei haben Spafi, improvisieren zu jeder Frage ein kurzes Kam-
merspiel, raunen einander Anweisungen zu, »Stell dich mal da her«,
»Ich tu mein Bein da riiber, »So, jetzt, auf drei«. Zwei Méanner, ein-
gespielt wie ein Synchronschwimmerduo. Kein Wunder, sie haben
ja ldnger zusammengearbeitet als die meisten echten Kommissare
Miinchens. Zum Abschied génnt ihnen der Bayerische Rundfunk an
Ostern einen Zweiteiler, der inhaltlich an die erste Folge von 1991
anschliefit. Die Doppelfolge lduft am 5. und 6. April, mit einer freund-
lichen Verbeugung als Titel: Sie heifit Unvergiinglich.

Erinnern Sie sich liberhaupt noch
an den Anfang?

Ihr Gefiihl, wenn der andere mal
nicht da ist?

So im Blick auf lhre Karriere — was
ist das Beste an lhrem Beruf?

Miissen solche Silberm&dhnen eigentlich
besonders gepflegt werden?

Wie kdampft man sich durch eine Folge,
wenn das Drehbuch Mist ist?

Braucht Miinchen jetzt ein
Wachtveitl/Nemec-Denkmal?
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GEFUHLTE WAHRHEIT

Wann man verzweifelt auf eine
Reaktion wartet

Nach der Gehaltsverhandlung

. Nach dem ersten Liebesbrief

[ In der Whatsapp-Gruppe,
nachdem man vor zehn Minuten
einen genialen Gag gepostet hat

DIE DRElI GROSSEN LUGEN

des Motivationstrainers

1. »lch war auch mal genau
da, wo du jetzt bistl«

2. »Dieser eine Trick wird dir
helfenl«

3. »Du musst nur an dich
glauben!«

GEMISCHTES DOPPEL von Laura Mielchen

Little Mecker

mittel lecker

Weitere Gemischte Doppel finden Sie

auf sz-magazin.de. Um eigene Vorschlage
einzureichen, schreiben Sie an
gemischtesdoppel@sz-magazin.de
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GUTE FRAGE

»Wir hatten zig Jahre ein sehr gutes Verhiltnis zu unseren
Nachbarn. Der Nachbar hdlt am Dorfrand einige Hiihner, die
natiirlich die Fiichse interessieren. Er erwartet nun von mir
als Jagdpdchter, dass ich die Fiichse bejage. Ich habe ihm
empfohlen, einen stabilen Zaun fiir seine Hithner zu bauen,
und angeboten, ihn bei Vergrimungsmafinahmen zu beraten.
Dazu habe ich erldutert, dass in der Wildbiologie nachge-
wiesen ist, dass erhShter Jagddruck keinen relevanten Einfluss
auf die Bestandsdichte hat, eher im Gegenteil, bei erhhtem
Jagddruck steigt die Reproduktionsrate. Leider gehort er
eher nicht zu denen, die sich mit wissenschaftlichen Fakten
beschiftigen. Jedenfalls griifit und spricht er nicht mehr

mit mir. Soll ich ihn auch ignorieren oder weiter ins Leere

griiﬁen?« Anonym, per Mail

Py

I ch bin so wahnsinnig erleichtert, dass
Thre Frage nicht, wie eingangs kurz
befiirchtet, von den Vor- oder Nach-
teilen der Fuchsbejagung zum Zwecke des
Fortbestands einer Gruppe von Hiithnern
handelt, wo ich mich erst einmal hitte lange
einlesen miissen, nicht zuletzt auch, um den
mir komplett ungeldufigen Begriff der Ver-
gramungsmafinahme zu verstehen. Nun war
aber der Ehrgeiz schon erwacht. Vergra-
mungsmafinahme bedeutet im Zusammen-
hang mit Fuchsbejagung, Methoden zu
finden, die den Fuchs vergrdmen, also ver-
treiben, ohne dass er dafiir gleich sein Leben
lassen muss. Das kdnnten zum Beispiel
akustische Reize sein, die fiir Fuchsohren
unangenehm klingen, oder optische Reize wie
reflektierende Bénder. Toll. Total einleuch-
tend. Vergrdmungsmafinahme! Natiirlich!
Aber Thre Frage zielt auf Zwischenmensch-
liches ab. Und da wiirde ich Thnen raten,
es mit einem zu Unrecht oft Balzac zu-
geschriebenen Zitat zu halten, das ich trotz
der ungesicherten Quellenlage hier auf
Franzdsisch wiedergebe, aus dem einzigen
Grund, dass es etwas hermacht: »L'indiffé-

rence est le plus grand des mépris.« Gleich-
giiltigkeit ist die hochste Form der Ver-
achtung. Will sagen: Lassen Sie sich auf
keinen Fall von Ihrem Nachbarn dazu ver-
leiten, auch IThrerseits die guten Manieren
zu verlieren. Das wiirde viel zu feindselig
und also getroffen wirken, diese Bl6f3e geben
Sie sich bitte nicht. Einfach unbeirrt freund-
lich weiter griifien. Guten Tag. Guten Abend.
Das kostet Sie nichts und setzt gleichzeitig
den anderen ins Unrecht. Auflerdem ent-
spricht es IThrem Harmoniebediirfnis und
hilt gleichzeitig dem Nachbarn bei jeder
Begegnung die Hand zur VersShnung hin,
ohne gleich zu {ibertreiben. Falls der auf Sie
zukommen mochte, bitte, Sie sind da. Mehr
Fliegen kann man wohl kaum mit nur einer
Klappe erschlagen, um hier ausdriicklich
keine Vergramungsmafinahme zu bemiihen.

Johanna Adorjan

Welches Problem treibt Sie um? Schreiben Sie
an gutefrage@sz-magazin.de

Illustration Serge Bloch

Fotos: Getty Images/Moment RF; Getty Images/Westend61; alle Portrat-lllustrationen: Grafilu
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Oben: Auf, auf zum Kampf: Demonstrierende singen 1985 Rechte Seite: Das »Rote Kreuz« am Rand des Baugeldndes
gegen die Rodung des Waldes bei Wackersdorf an. wurde zum Treffpunkt der Protestbewegung.
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olfgang Nowak hat diese Tour schon ein paar

Mal gegeben, aber man kann wirklich nicht be-

haupten, dass die Routine seine Begeisterung

démpfen wiirde. »Da driiben bei der Firma Sen-

nebogen, sagt Nowak, »die haben alles, was das

Herz begehrt.« Grof3bagger, Kleinbagger, Rad-
bagger, Raupenbagger. Einige quietschgriine Prachtexemplare sieht
man auf dem Hof stehen. »Krine haben sie auch.«

Es ist ein kalter Februartag im »Innovationspark Wackersdorf,
etwa 40 Kilometer ndrdlich von Regensburg, tiefe Oberpfalz, und es
gibe eigentlich wenig, was das Herz wirmt, wenn man nicht um die
Bedeutung dieses sonst recht ordindren Fleckens Erde wiisste. Wenn
man nicht wiisste, dass das schneebedeckte Feld, das an das Gewer-
begebiet grenzt, einmal ein Schlachtfeld war, ein Ort deutscher Ge-
schichte. Und dass die méchtige, fensterlose, braun-griine Halle, auf
die der Tourguide Nowak jetzt entschlossen zusteuert, einst nicht
gebaut wurde, damit dort BMW Batterien fiir E-Autos testet.

»Erdbebensicher«, sagt Wolfgang Nowak, 75, »angeblich kann da
ein Flugzeug drauffallen, ohne dass was passiert. Probieren wir’s lie-
ber nicht aus.« BMW stellt auf dem riesigen Gelédnde rund um die
Batteriehalle auch Cockpits fiir seine Autos her, dazu Tiiren und
Heckklappen. Nowak findet: »Eine echte Erfolgsstory!« Wackersdorf
habe heute, grob gerechnet, bei 5000 Einwohnern knapp 6000 Ar-
beitsplétze: »Mehr, als es mit der Atomkraft jemals gewesen wiren.«

Nowak bittet nun, den Blick auf den Boden zu richten, auf die
alten Bahnschienen im Beton. »Hier sollten die Castoren reinrollenx,

in die braun-griine Halle, die errichtet wurde als Brennelemente-
Lager der Wiederaufarbeitungsanlage Wackersdorf. Kurz: WAA. Eine
Buchstabenkombination, die in Deutschland mal fast genauso geldu-
fig war wie BMW. Das Uran alter Brennstébe sollte hier vom Pluto-
nium getrennt und zu neuen Brennstében verarbeitet werden. »Ist
uns erspart gebliebenx, sagt Nowak. »Sieg auf ganzer Linie.« Er hat
seinen Teil dazu beigetragen. Wenn er nicht ohne Punkt und Komma
reden wiirde, kdnnte man sagen: ein stiller Held.

Nur eine sehr niichtern gehaltene weifle Infowand erinnert daran,
dass hier, zwischen Baggern und Batterien, das Ende der Kern-
energie in Deutschland seinen Anfang nahm. Und mehr noch: dass
hier miindige Biirger einen mafilosen Staat in die Schranken wiesen.

Vierzig Jahre sind die heftigsten Auseinandersetzungen in Wa-
ckersdorf jetzt her. An Ostern 1986 demonstrierten rund 100000
Menschen weitgehend friedlich gegen die geplante Atomfabrik. Die
Bautrupps hatten schon ein riesiges Loch in den Taxdldener Forst
hineingerodet, 120 Hektar sollte das Gelinde umfassen. Als einige
Demonstranten den stidhlernen Bauzaun iiberwinden wollten,
reagierte die Polizei mit Kniippeln, Wasserwerfern und - erstmals in
der Bundesrepublik - mit CS-Gas. »CSU-Gas, sagen die Veteranen
des Protests. StrafRenkampf mitten im Wald. Im Mai, kurz nachdem
das Reaktorungliick von Tschernobyl das Risiko

der Kernkraft schauerlich vorgefiihrt hatte, Luftaufnahme
wurde es noch schlimmer. vom ehemaligen
WAA-Geldnde -

Biirgerkriegsdhnliche Szenen, als vermumm-
te, gewaltbereite WAA-Gegner und Polizisten

heute ist es ein
Gewerbegebiet.




aufeinanderprallten. Der
Augenzeuge Nowak: »Die
Polizei hat keinen Unter-
schied mehr gemacht. Gas-
granaten flogen aus Hub-
schraubern auf ganz nor-
male Leute, auf den Wiirschtlstand, aufs Rote
Kreuz. Eltern haben sich schiitzend auf ihre
Kinder geworfen.« 400 Verletzte auf beiden Sei-
ten. Als »Pfingstschlacht« sind jene dunklen
Stunden in Erinnerung geblieben.

Wackersdorf war weder der Griindungsmo-
ment der Anti-Atomkraftbewegung in Deutsch-
land noch jener des zivilen Protests aus der Mit-
te der Gesellschaft. Das war beides bereits ein
Jahrzehnt frither die Rebellion von Winzern
und Handwerkern gegen ein Kernkraftwerk im
badischen Wyhl gewesen. Der Protest von
Wackersdorf bezieht seinen historischen Rang
aus seiner emanzipatorischen Wucht, der brei-
ten Sogwirkung einer modernen Protestkultur.
Am Ende ist es ja das, was {iber Triumph oder
Scheitern eines Protests entscheidet: ob er
die Unterstiitzung einer kritischen Masse der
Gesellschaft gewinnt - oder nicht.

Das historische Gewicht stammt auch aus
der blanken Erbitterung des Konflikts, die damit
zu tun hatte, dass der Atomstreit Mitte der
Achtzigerjahre zu beinahe religidser Schirfe he-
rangewachsen war: Mit dem Ja oder Nein zur
Kernkraft gab man auch ein Bekenntnis zu kon-
servativer oder linker Weltanschauung ab. Und
dann war da noch ein Faktor, der diesen Protest
heraushebt aus all den Kdmpfen, die Umwelt-
schiitzer der ersten Generation in jenen wilden
Jahren fiithrten: die Ubermacht des Gegners. Der
Staat war hier die CSU, die selbst ernannte
bayerische Staatspartei, die unangefochtene
Herrscherin iiber ein schwarzes Land. Und die-
se trat auch noch in Gestalt von zwei Politikern
auf die Biihne, denen ihre vielen Kritiker vieles
absprechen konnten, aber nicht Kraft und Cha-
risma: dem alten Franz Josef Straufl und dem jungen Peter Gauweiler.

Gauweiler wird eines Winternachmittags zum Interview in seiner
Miinchner Anwaltskanzlei empfangen, 76 ist er heute. Damals war er
Staatssekretdr im Innenministerium, der Sondergesandte der Strauf3-
Regierung fiir die aufmiipfige Oberpfalz. »Wir waren stolz darauf, Din-
ge, die wir fiir wichtig und richtig hielten, auch gegen gefiihlsstarke
Widerstidnde durchzusetzen, wird Gauweiler sagen. Den Rhein-Main-
Donau-Kanal, den neuen Flughafen Miinchen im Erdinger Moos. »Ein-
knicken vor Demonstrationen, auch noch vor gewaltsamen, ging gar
nicht.« Strauf} habe die Parole ausgegeben: Wenn es kein Bundesland
schaffe, eine WAA zu bauen, »schaffen wir es in Bayern.

Sie haben es dann nicht geschafft, und das ist natiirlich auch eine
Whurzel des Mythos Wackersdorf: dass der Protest erfolgreich war. Nach
Wyhl der zweite grofie Beweis, dass der Biirger gegen den Staat gewin-
nen kann. Und mehr noch: dass er, »der kleine Mann«, wie Wolfgang
Nowak sagen wiirde, die gesellschaftliche Deutungshoheit erobern
kann in der Glaubensfrage, ob die Deutschen der wirksamsten, aber
auch gefdhrlichsten Art der Energieerzeugung vertrauen sollten. ~ »

Wolfgang Nowak
war der Schatz-
meister der Be-
wegung — und ist
heute der Archi-
var des Protests.

/
Erlangen
TSCHECHIEN
NURNBERG

Wackersdorf

Bayerischer
Wald

Regensburg

Ingolstadt

1

Passau
Landshut

Augsburg

MUNCHEN

OSTERREICH

20km

Die Ober-
pfédlzer
galten der
Regierung
StrauB als
besonders
brav — eine
Fehlein-
schétzung,
wie sich
zeigte.
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Franz Josef Straufl hatte eine »rasche und ungestdrte Realisierung«
seines Vorzeigeprojekts erwartet, als die Deutsche Gesellschaft fiir
. die Wiederaufarbeitung von Kernbrennstoffen, kurz DWK, am

DIE FRUHEN JAHRE: 18. Februar 1982 bei der Regierung der Oberpfalz den Antrag auf den
VYON DER IDEE ZUM PROTEST Bau einer WAA stellte. Die Geriichte waberten da schon zwei Jahre
lang. Nowak sagt: »Die hatten es schon iiberall probiert, an vielen
Pldtzen in Deutschland. Und bei uns haben sie geglaubt, das sind die
Blddsten, die schlucken es jetzt.« Doch ausgerechnet die braven
Oberpfilzer wagten die Revolte. In einem Stammland der CSU, das
sah der Ministerprisident Strauf nicht kommen. Eher hitte er Dank
erwartet: Hatten die Oberpfilzer nicht immer gemeckert, sie kimen
zu kurz - »Miinchen den Speck, der Oberpfalz den Dreck«?

Nowak sah die Revolte auch nicht kommen. »Die Welt war in Ord-
nung bei uns in Schwandorf, wir hatten ein Haus gebaut, ich habe im
Kirchenchor gesungen, abends Fernsehen geschaut und die Schnitzel
meiner Frau gegessen.« Um Nowaks Harmlosigkeit als junger Mann
weiter zu illustrieren: Briefmarkensammler war er auch noch. Er sei
kein politischer Mensch gewesen, sagt er, das neue Umweltbewusst-
sein der Siebzigerjahre hatte ihn nicht mal gestreift. Aber er war

Buchhalter in einer Keramikfabrik, ein Mann der Zahlen. Und 3600
DER PLAN Eine »rasche und ungestérte Realisierung« der gute Arbeitsplitze (»alle in weifen Kitteln«), einfach so geschenkt
Wiederaufarbeitungsanlage wiinschte sich Ministerprasident . .
Franz Josef StrauB 1982. Hier ein Planmodell des Baus. von der Staatsregierung, da dachte er sofort: Wo ist da der Haken?

Er las nach und lernte, dass Atommiill nicht komplett entsorgt
werden kann. Im Oktober 1981 stand dann in der Zeitung, dass sich
in einem Schwandorfer Wirtshaus eine Biirgerinitiative griinden wol-
le. Es war der Abend, der Nowaks Leben verdnderte. »Anscheinend
ist uns langweilig gewesen, und wir sind hingegangen.« Zwanzig Leu-
te saflen im Wirtshaus, eine ehemalige Arbeitskollegin war dabei. Sie
lief dem Zahlenmann hdchst erfreut entgegen und rief: »Wolferl,
Wolferl, da hast gleich die Kasse«, so erzdhlt Nowak es heute. Nowak
ging heim als Schatzmeister des Protests. »Auf keinen Fall«, entfuhr
es seiner Frau. »Du wirst noch entlassen!« Wurde er nicht.

Das war dann seine Rolle, er hat das Geld der Biirgerinitiative zu-
sammengehalten, ein paar Hundert Mark zuerst und spéter, als die
Spenden rollten, ein paar Hunderttausend. Er hielt sich im Hinter-
grund, »ich habe keine Rede gehalten auf der Demo, ich habe nur den
Lautsprecher besorgt«. Er habe auch nie »am Bauzaun gekdmpft,
DER WIDERSTAND Schon bei den ersten Probebohrungen sondern den anderen den Eintopf seiner Mutter ins Hiittendorf
fur den Bau am 23, November 1982 in einem Waldstiick »Freie Republik Wackerland« gefahren, das die Demonstranten nach
nahe dem »Roten Kreuz« kam es zu Protesten.

der Besetzung des Baugeldndes errichtet hatten.

Am Anfang war Wolfgang Nowak nicht sehr zuversichtlich. »Die
anderen hatten das Geld und die Macht. Und wir hatten nichts.«
Wenn er durch Schwandorf lief, fragte er sich immer: Wer ist dafiir
und wer ist dagegen? Dann lud die Biirgerinitiative zur ersten An-
dacht am Franziskus-Marterl, einer winzigen Kapelle, die sie im Wald
am Rand des WAA-Gelidndes errichtet hatten, weil christliche Bauten
nicht so leicht zu verbieten waren, genau wie Andachten. »Auf ein-
mal waren da hundert Leute«, erzdhlt Nowak. Der Schuldirektor. Der
Zahnarzt. Der Landwirt. Die passen doch gar nicht ins Schema,
dachte Nowak, aber das tat er ja selbst nicht: »Ich habe gern Trach-
tenmantel getragen und Trachtenhut. Die haben mich erst fiir einen
CSUler gehalten.«

Der Protest von Wackersdorf war im Kern, vor dem grofien Zulauf
aus allen Ecken der Republik, eine Bewegung aus dem Bauch der
DIE MUSI Bald solidarisierten sich bayerische Kiinstler mit bayerischen Gesellschaft heraus, geprigt von christlichen und bauer-
den Protestierenden, hier die Biermésl Blosn mit Gerhard Polt lichen Milieus, die plétzlich die Handlungslegitimation des Staates
im Huttendorf »Freie Republik Wackerland«, Januar 1986. . . . . . ..

infrage stellten. Diese Leute lieen sich nicht als kommunistische
Chaoten diskreditieren oder wenigstens als Hippies, denen es an
Ehrgeiz bei der Kérperpflege mangelte. Es waren Biirgerinnen und
Biirger, die ihr Verhiltnis zur Obrigkeit vollig neu konfigurierten. Die
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Der Bauzaun um
das WAA-Geldnde
war angeblich

aus »Spezialstahl«
gefertigt — liber-
windbar war

er trotzdem. Dieses
Stiick des Zaunes —
nachtraglich auf
einen Betonsockel
montiert —, stammt
aus der Sammlung
von Wolfgang
Nowak.



nicht mehr blof} ihre Pflichten sahen, sondern auch ihre Rechte. Und
die jede Illusion verloren. Nowak: »Am Anfang dachten wir noch,
Leute im schwarzen Anzug sagen immer die Wahrheit.«

Vor dem »Waldcafé Baumer, an einem der schonen Badeseen,
die durch die Flutung fritherer Kohlegruben entstanden sind, fahrt
Hans Schuierer vor. Mit dem eigenen Wagen, was man betonen darf,
weil der Mann drei Tage spéter seinen 95. Geburtstag feiert. Man
trifft auch nicht allzu viele 94-Jihrige, die einem erst mal ihre Freun-
din vorstellen. Schuierers erstaunliche Fitness hat ein Rezept: »Jeden
Morgen Frithsport, Miisli, eiskalt duschen.« Eiskalt? Schuierer: »Rei-
ne Gewohnbheitssache.« Nach dreifliig Sekunden mit Hans Schuierer
ist vollig klar, dass Straufi sich damals mit dem Falschen angelegt hat.

Der Sozialdemokrat Schuierer war Landrat von Schwandorf, einer
Gegend, die mit der ortlichen Entdeckung von Braunkohle reich ge-
worden war - und die mit dem Ende der Braunkohle im Herbst 1982
jah zu verarmen drohte. Die Arbeitslosigkeit in seinem Landkreis
schraubte sich hoch in Richtung 20 Prozent. Als Schuierer zum ers-
ten Mal von der WAA horte, war er begeistert. 3600 neue Jobs, das

16 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

wiirde alle Probleme auf ei-
nen Schlag 16sen. »Sicher
und sauber«, habe es ge-
heiflen. Das war ja das Ver-
sprechen der Atomkraft: die
Stromversorgung, geregelt
fiir alle Zeiten! Auch Schuierers SPD war seiner-
zeit eine Partei, in der sehr viele die Kernener-
gie als strahlende Gelegenheit sahen, die Arbei-
terschaft von ihrer Fron in den Bergwerken zu
befreien. Die Betreibergesellschaft DWK trat
noch dazu als Wohltdterin auf, kaum eine Sport-
mannschaft in der Region, die nicht neu einge-
kleidet worden wire.

Den Moment, in dem sich bei ihm die Zweifel
Bahn brachen, kann Hans Schuierer genau be-
schreiben. Dem Landrat wurden die ersten kon-
kreten Bauskizzen der WAA vorgelegt, und er
fragte einen der DWK-Planer, was es denn mit
diesem 200 Meter hohen Kamin auf sich habe.
»200 Meter!, sagt Schuierer bei Kaffee und Ku-
chen im »Waldcafé«. Der Planer habe geantwor-
tet, dass auf diese Weise die radioaktiven Schad-
stoffe moglichst weit gestreut werden sollen.

Radioaktive Schadstoffe, die hatten sie offen-
bar bislang zu erwdhnen vergessen. Und hatte
Strauf nicht getont, das Ganze sei auch nicht
gefahrlicher als eine »Fahrradspeichen-Fabrik«?
Schuierer machte sich kundig - und als er es
war, weigerte er sich, die baurechtlichen Geneh-
migungen fiir die WAA zu erteilen. »Wir wurden
von Anfang an belogen. Aber die haben unter-
schétzt, dass wir Oberpfilzer widerborstig sind,
wenn man uns schlecht behandelt.«

Die Regierung Strauf lie3 sich von Schuie-
rers Renitenz indes nicht beirren. Nachdem sich
kein Weg gefunden hatte, den Landrat seines
Amtes zu entheben, verabschiedete die abso-
lute CSU-Mehrheit im Landtag ein Gesetz, das
als »Lex Schuierer« bekannt wurde: Die Staats-
regierung beanspruchte ein »Selbsteintritts-
recht«, mit dem sie das Landratsamt als Geneh-
migungsbehoérde entmachtete. Es gilt bis heute.

»Wenn Recht zu Unrecht wird, wird Widerstand zur Pflicht«, hat
Hans Schuierer damals gesagt, und so sagt er es heute im »Wald-
café«. Er wurde zu dem einen Anzugtriger, dem die Demonstranten
vertrauten. Sie standen am Bauzaun, er am Rednerpult und vor der
Kamera. Schuierer, sagt sein Biograf Oskar Duschinger, sei »die Sym-
bolfigur des friedlichen Widerstands« gewesen, er lief} sich nicht zer-
miirben, er lief3 sich auch nicht verleiten von seinem Zorn.

»Ich habe das ja alles selbst gesehen, erzdhlt Schuierer, »die
Kniippelschlige, das Gas auf normale Leute. Der Polizeihund, der ei-
ner Frau ein Stiick Fleisch aus dem Oberschenkel gebissen hat.« Doch
er wusste, dass er dem Protest am meisten hilft, wenn er ihm sein
seridses Amtsgesicht leiht. Und klar sei auch gewesen: »Diese Bruta-
litdt geht nach hinten los. Es kamen immer mehr Demonstranten.«
Wasserwerfer gegen Frauen und Kinder, das konnte nicht richtig sein.

Straufl hatte fiir die Aufrithrer nur Verachtung {ibrig, und fiir nie-
manden mehr als fiir Hans Schuierer. Am 29. September 1986 kam
der CSU-Vorsitzende im Landtagswahlkampf nach Schwandorf, er

Fiir Irene Sturm
war der Protest
Familiensache:
lhre Kinder
waren oft mit
auf den Demos.



»WIR HABEN IN
DEN DEMONSTRANTEN
IRREGELEITETE
AKTIVISTEN GESEHEN,
DIE DEN TECHNISCHEN
FORTSCHRITT
AUFS SPIEL SETZEN«

PETER GAUWEILER

schrie an gegen die in der Dunkelheit lirmenden Demonstranten:
»Natiirlich, man kann auf alles verzichten. Man kann in einem Zelt
wohnen und sagen, wir brauchen kein Haus mehr. Man kann mit dem
Rad fahren und sagen, wir brauchen kein Auto mehr.« Aber was sei
das anderes, fragte Strauf, als »der Marsch in die Vergangenheit«?

Der Streit um die Atomkraft hat Millionen Deutsche politisiert,
die Griinen verdanken ihm ihren Griindungsmythos, 1986 zogen sie
erstmals in den bayerischen Landtag ein, 7,5 Prozent. In Schwandorf
verlor die CSU ihr Direktmandat an die SPD. Wackersdorf ist heute
eine Chiffre dafiir, dass die stolze Volkspartei CSU erstmals einen
nennenswerten Teil des Volkes gegen sich aufbrachte. Dass viele Bay-
ern sich lossagten von den ewigen Schwarzen, die mit einer dynasti-
schen Selbstverstdndlichkeit schalteten und walteten wie ehedem
die Wittelsbacher. Wer heute das Haus der bayerischen Geschichte
in Regensburg besucht, findet einen grofien Ausstellungsbereich, der
sich der CSU widmet - und direkt gegeniiber den Bereich {iber
Wackersdorf, keinesfalls kleiner. Fiir bayerische Verhdltnisse ist
diese virtuelle Bezugsachse beinahe subversiv und fiir Freunde des
Protests sicher angenehmer als fiir Freunde der CSU.

Peter Gauweilers Kanzlei am Lenbachplatz in Miinchen steht ei-
nem Ministerbiiro an Herrschaftlichkeit in nichts nach. Im Foyer:
eine Biiste von Franz Josef Strauf}. In seinem Biiro: der Blick auf die
Tiirme der Frauenkirche, an der Wand schwarz gerahmt die Bilder
eines politischen Lebens. Gauweiler mit Kohl, Gauweiler mit Gorbat-
schow, Gauweiler mit Papst Johannes Paul II. Der Gastgeber bietet
einen Sessel an fiir die kleine Geschichtsstunde, die folgt. Ein biss-
chen Kontext, ohne den man Wackersdorf nicht verstehen konne.

In Bayern, hebt Gauweiler an, »gab es von Hoegner bis Straufy
eine regelrechte Atombegeisterung«. Kénne man alles nachlesen,
und damit man das auch wirklich tut, hat Gauweiler den zentralen
Aufsatz fiir den Besucher kopiert. Und ja, so war’s, der rote bayeri-
sche Ministerprisident Wilhelm Hoegner war Mitte der Fiinfziger-
jahre genauso elektrisiert wie der erste deutsche Atomminister
Franz Josef Strauf, dass das bundesrepublika-
nische Atomzeitalter im Freistaat anbrach, mit
dem Forschungsreaktor in Garching. Ausfliigler
von nah und fern stromten heran, um das Gar-
chinger »Atom-Ei« zu sehen, dieses Wunder-
werk der Technik.

Diese Franz-
Josef-StrauB3-
Biiste steht heute
in der Miinchner
Kanzlei von Peter
Gauweiler.

Straufl war beseelt vom Glauben an den Fortschritt, und ganz
besonders brannte er fiir die Kernkraft, die er auch als umwelt-
schonendste Form der Energiegewinnung schitzte. In der CSU-
Landtagsfraktion referierte er zu Wackersdorf-Zeiten in epischer
Linge, dass die Vorkommen von Uranerz endlich seien und benutz-
te Brennstibe selbstverstidndlich wiederaufbereitet werden miissten.
Recycling, das war doch das, was die Okos immer wollten! Abgeord-
nete von CSU und SPD besichtigten staunend die Vorbildanlagen in
La Hague und Sellafield.

»Wir waren iiberzeugt, dass die Kernenergie aus hiesigen Kraftwer-
ken sicher ist und auch noch die beste Garantie fiir saubere Luft«, sagt
Peter Gauweiler. »Wir haben in den Demonstranten irregeleitete
Aktivisten gesehen, die den technischen Fortschritt aufs Spiel setzen.«
Fiir die Gegner sei die WAA ein Angriff auf die Schopfung gewesen,
das wisse er schon. Aber: »Fiir uns war es eine verantwortungsvolle
Gestaltung des Schopfungsauftrags: zu pflegen und zu bauen.« Sau-
bere Atomkraft, sauberes Bayern. Sie hitten das pragmatisch gesehen:
»Es ist die unbedingte Aufgabe von Ingenieuren und Technikern, die
Umsetzung moglichst vertriglich und human zu gestalten.«

Und die Durchsetzung? Peter Gauweiler war von 1986 bis 1990
Innenstaatssekretir, ein Law-and-Order-Politiker, Kampfname: »der
schwarze Peter«. Er relativiert das Geschehen nicht, will aber fest-
gestellt wissen, dass es noch einen anderen Blick auf die Dinge gibt.
Gauweiler erzihlt, wie er einmal mit dem Hubschrauber in Wackers-
dorf einflog und auf einer Scheunenwand den Schriftzug »Totet
Gauweiler« las. »Das war der Willkommensgruf fiir mich.«

Versammlungsrecht, sagt er, das bedeute, sich friedlich und ohne
Waffen zu versammeln. Das konne nicht bedeuten, Polizisten mit
Metallkugeln zu beschieflen oder mit Molotow-Cocktails zu
bewerfen. »Die Polizei war nicht immer unschuldig, aber die
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Peter Gauweiler,
ehedem Strauf’
rechte Hand,

arbeitet heute

als Rechtsanwalt
in Miinchen.
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»WENN RECHT ZU
UNRECHT WIRD,
WIRD WIDERSTAND
ZUR PFLICHT«

HANS SCHUIERER

Demonstranten noch viel weniger. Das war ja kein friedlicher
Protest. Was den Beamten im Einzelnen da angetan wurde, war teil-
weise sogar lebensgefdhrlich.« Drei Menschen starben in Wackers-
dorf, alle im Schicksalsjahr 1986. Zwei Protestteilnehmer: Erna
Sielka, 61, an einem Herzinfarkt. Alois Sonnleitner, 38, an einem
Asthmaanfall. Und ein Polizist: Hans Hirschinger, 31, bei einem
Hubschrauberunfall.

Wackersdorf war nicht Wyhl. Wyhl war ein kleines Wunder, ein
siegreicher Protest, der praktisch ohne Gewalt auskam. In Wackers-
dorf war das komplizierter. Bei Hans Schuierer und Wolfgang Nowak
hort man diese Spannung heraus: Einerseits wollten sie verhindern,
dass radikale Krifte von auswérts ihre Bewegung kapern. Anderer-
seits verstanden sie, dass die Hirte »unserer Chaoten« (Nowak)
dem gemeinsamen Anliegen Nachdruck verlieh.

Nicht nur in Wackersdorf bemiihten und bemiihen Umweltakti-
visten gern das Wort vom »Widerstand«, obwohl das natiirlich so
Kklingt, als miissten sie sich wie der Widerstand im Dritten Reich
gegen eine totalitire Diktatur zur Wehr setzen. Diese Uberhéhung
trug und trigt womoglich dazu bei, dass Gewalt als letztes Mittel
hingenommen wird. Aber wo geht die Gewalt los? Einmal gab es eine
CSU-Veranstaltung in Schwandorf, am Eingang
warfen die Demonstranten Salatkdpfe auf die
Teilnehmer und auf die Polizisten, die sie be-
schiitzen sollten. »Das mit den Salatbiischeln«,
sagt Wolfgang Nowak, das hitte er selbst nicht
gemacht, »das war nicht perfekt demokratisch.«
Aber im Verhiltnis zum rechtswidrigen Bau
einer WAA halt doch »gerade noch akzeptabel«.

Die Regierung Straufi sah das alles etwas en-
ger, es gab 4000 Verfahren gegen Protestteilneh-
mer — wegen NOtigung, Widerstandes gegen
Vollstreckungsbeamte oder Landfriedens-
bruchs. Am Schwandorfer Amtsgericht mussten
sie anbauen, 13 zusétzliche Staatsanwilte wur-
den dorthin abgeordnet und sieben Richter. Im
TaxOldener Forst wurde nicht nur die Frage ver-
handelt, wie weit der Staat gehen darf. Sondern
auch, wie weit der Biirger.

Irene Maria Sturm hat ein winziges Stiick
vom Bauzaun seit fast 40 Jahren zu Hause in
Schwandorf auf dem Schrank stehen, der
grofie Rest des Zauns in Wackersdorf wurde
abgebaut. Ein bisschen am Bauzaun sidgen, das
sei fiir sie keine Gewalt, findet Sturm. Fiir den
Staat war es das schon.

Irene Sturm ist 73 Jahre alt, aber der Nach-
name ist immer noch Programm, sie ist das
weibliche Gesicht des Protests, noch mehr, seit
sie im Kinofilm Wackersdorf 2018 von ihrer
Tochter gespielt wurde, der Schauspielerin
Anna Maria Sturm. Als junge Frau, sagt sie, sei
sie nicht zuletzt fiir ihre Kinder in den Protest
gegangen, und fiir deren Zukunft. »Die Kinder
waren immer dabei. Ostern, Weihnachten,
Fasching - jedes Fest hat sich am Bauzaun

abgespielt.«

Hans Schuierer Nun sitzt Sturm auf
war als Land- dem Schwandorfer Markt-
rat das poli-

tische Gesicht platz in der Februarsonne
des Protests. und faltet ein orangefar-
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benes Stiick Papier auseinander. Ein Blatt mit Zitaten aus einem in-
ternen Dokument des TUV Bayern, das der Biirgerinitiative vor der
oOffentlichen Erorterung der Baupldne im Sommer 1988 zugespielt
wurde. Verhaltensregeln fiir die Fachgutachter: »Nicht der Behorde
widersprechen, steht da etwa. Oder: »Anderen Gutachteraussagen
nicht widersprechen, auch wenn sie falsch waren.«

23 Tage dauerte die Veranstaltung, die das Atomrecht vorschrieb,
sofern es Einwendungen von Biirgerinnen und Biirgern gab. Und im
Fall Wackersdorf gab es 800000. Voller Saal, Demos davor, Medien-
auflauf. »Die DWK wollte natiirlich nicht, dass da irgendwas raus-
kommtx, sagt Sturm. »Aber durch die bundesweite Berichterstattung
haben viele Leute erst erfahren, was bei uns los war. Das hat uns
ungemein geholfen.«

Sturm ist Biologin, und ihr ist wichtig, dass der Protest gegen
staatliche Einschiichterungsversuche nicht blof3 aus Demos bestand.
Die WAA-Gegner vernetzten sich, sogar mit Atomkritikern aus Japan,
die bei den Nowaks zu Hause dann Bett und Schnitzel bekamen. Sie
erprobten neue Instrumente des zivilen Protests, Einspriiche gegen
Genehmigungsverfahren, Verfassungsbeschwerden, Postwurfsen-
dungen, Protestzeitungen.

In Wackersdorf, aber nicht nur dort, entwickelten die Biirgerini-
tiativen bis dahin ungekanntes Selbstbewusstsein, enorme juristische
Kapazitit und beeindruckende Expertise. Sie errangen nicht nur die
moralische Deutungshoheit, sondern auch die fachliche. »Jede Haus-
frau hat mehr gewusst iiber die Atomkraft als viele Politiker«, sagt
Wolfgang Nowak. Der erste grofie Etappensieg kam im Januar 1988:
Der Bayerische Verwaltungsgerichtshof erkldrte den WAA-Bebau-
ungsplan fiir nichtig, weil darin die Risiken der Nukleartechnik nicht
ausreichend berticksichtigt worden seien. Alle Protestbewegungen,
die danach kamen, vom Volksaufstand gegen den Tiefbahnhof Stutt-
gart 21 bis zu den Klimaaktivisten der »Letzten Generation, stehen
in diesem Sinn auf den Schultern dieser Ersten Generation des
Umweltschutzes.

Der Protestbewegung von Wackersdorf half freilich nichts so sehr
wie der 26. April 1986, als der Reaktorblock 4 des Kernkraftwerks in
Tschernobyl explodierte, in der heutigen Ukraine. Und es half auch,
dass gerade CSU-Politiker im Angesicht der Katastrophe eine min-
destens ungliickliche Figur abgaben. Da war der fiir Umweltfragen
zustdndige Bundesinnenminister Fritz Zimmermann, der eine »Ge-
fdhrdung« nur in einem Umbkreis von 30 bis 50 Kilometern um den
Ungliicksort erkennen wollte: »Wir sind 2000 Kilometer weg.« Da
war Franz Josef Strauf}, der auch erst mal geografische Prézision ein-
forderte: »Tschernobyl liegt ja nicht in der Oberpfalz.«

Wolfgang Niedecken sagt: »Das war now or nevetr, jetzt oder nie.
Das hat dem Protest Auftrieb gegeben, auf einmal war die Chance
real, die Wiederaufbereitungsanlage zu verhindern. Am Ende hat
Tschernobyl der WAA das Genick gebrochen.«

Sein Vornamensvetter Niedecken, Singer der Kélner Band BAP,
war Wolfgang Nowak damals noch kein Begriff: »Mein Ding waren
die Egerldnder, die Oberkrainer. BAP und den Reiser und den Grone-
meyer, ich habe keinen von denen gekannt.« Aber Nowak war
natiirlich beteiligt am »5. Anti-WAAhnsinnsfestival«, das am letzten
Juliwochenende 1986 mehr als 100000 Menschen ins nahe
Burglengenfeld lockte, mit Rio Reiser, Herbert Gronemeyer, den
Toten Hosen. An den Stidnden, an denen die Biirgerinitiative Essen
und Getrinke verkaufte, musste er die Einnahmen abholen und zur
Raiffeisenbank in den Nachttresor fahren.

Das Festival in Burglengenfeld war das bis dahin gréfite Rockkon-
zert der deutschen Geschichte — und das wohl stirkste Symbol fiir
den friedlichen Kern des Protests von Wackersdorf. 7000 Polizisten

DIE ESKALATION:
VON DER ANDACHT ZUR SCHLACHT

GEBET Nach den sogenannten Sonntags-Spaziergangen
versammelte sich die Protestbewegung am »Roten Kreuz«
zur Andacht, hier kurz vor Weihnachten 1982.
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GEWALT Am Ostermontag 1986 attackierten Protestierende
den Bauzaun des WAA-Geldndes. Die Polizei setzte erstmals
in der Bundesrepublik CS-Gas gegen Demonstranten ein.

GETUMMEL Am Pfingstmontag 1986 kam es im Taxéldener
Forst zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen Polizei
und Demonstranten — mit 400 Verletzten auf beiden Seiten.
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DAS ENDE:
DER SIEG DER BURGERBEWEGUNG
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GESPRUHT Mit der Reaktorkatastrophe von Tschernobyl
1986 drehte sich die Stimmung in Deutschland — gegen die
Nutzung der Kernkraft. Riickenwind fiir die Protestbewegung.

GEHORT Im Juli 1986 besuchten rund 100 000 Menschen
das Musikfestival in Burglengenfeld — mit dabei: BAP,
Rio Reiser, Haindling. Hohepunkt des friedlichen Protests.

GESCHLAGEN Der letzte Ausbruch von Gewalt auf dem
Gelande der WAA im Oktober 1987: Einsatzkrafte aus Berlin
gingen brutal gegen die Demonstrierenden vor.
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standen zum Eingreifen bereit, doch die Besucherinnen und Besu-
cher gaben ihnen einfach keinen Anlass. »Da war natiirlich Chaos vor
und hinter der Biihne, aber wir haben das Ding gerockt«, erzihlt
Wolfgang Niedecken, knapp 40 Jahre danach sitzt er im Foyer eines
hippen Miinchner Hotels. »Alle waren da. Das war ergreifend.« Man
kann sich das auf Youtube anschauen, vielleicht einfach nur die letz-
te Nummer, Reiser mit Somewhere over the Rainbow, mehr rohrend
als singend, vor einer verschwitzten, seligen Menschenmasse in der
Oberpfilzer Nacht.

Niedecken hat sich immer als politischer Kiinstler verstanden,
natiirlich hatte er damals einen »Atomkraft, nein danke«-Aufkleber
am Auto, aber er weif3 auch, solche Zeichen kann man nicht sténdig
setzen: »Du brauchst den richtigen Moment, alle miissen in der Lage
sein, an einem Strang zu ziehen. Und so war das in Wackersdorf.«

Grofien der bayerischen Kleinkunst, Gerhard Polt oder die Bier-
mosl Blosn, waren schon im Hiittendorf »Freie Republik Wacker-
land« aufgetreten. Und nun stromten Musikerinnen und Musiker aus
allen Winkeln der Republik herbei, auch weil die Jungs von BAP den
ortlichen Organisatoren zur Hand gingen. »Ich habe den Udo Lin-
denberg angerufen, wir haben die Toten Hosen gefragt«, sagt Niede-
cken. »Dem Wolfgang Ambros habe ich eine Postkarte geschrieben,
dass er bitte in Wackersdorf spielen soll. Das war wie ein Lauffeuer,
alle haben mitgemacht.« Die kulturelle Dimension des Protests von
Wackersdorf war ein zentraler Teil seiner Breitenwirkung.

Der Kampf gegen die WAA ging leise zu Ende. Im Oktober 1988
starb Franz Josef Strauf}, der die Anlage mehr gewollt hatte als jeder
andere. Spétestens da setzten bei der Betreibergesellschaft DWK die
Zweifel ein. Der Protest lief nicht nach, das Projekt wurde immer
teurer. Und Frankreich hatte ein finanziell attraktives Angebot ge-
macht, die deutschen Kernbrennstébe in La Hague aufzubereiten.
Die Atomwirtschaft und die Bundesregierung von Helmut Kohl
zogen die Reifileine.

In der CSU waren viele wiitend {iber das Einknicken der Manager.
Fiir diese Typen hatte man jahrelang den Kopf hingehalten? Ein Aus-
stieg wirkte wie eine Niederlage — und wie ein Verrat an Straufl. Doch
der neue Ministerprisident Max Streibl rdumte das Thema dann
rechtzeitig vor der Landtagswahl 1990 ab. Er sei nie ein »heifler Ver-
fechter der Kernenergie« gewesen, erkldrte Streibl im April 1989. Fiir
die WAA werde er gewiss »nicht kimpfen«. Der Spiegel schrieb,
Streibl rede daher, »als wire er gerade zu den Griinen {ibergelaufen«.
Am 31. Mai 1989, dreieinhalb Jahre nach dem Baubeginn, wurden die
Arbeiten an der WAA eingestellt.

Hans Schuierer sagt: »Als es hief3, die WAA kommt nicht, bin ich
an den Bauzaun gefahren und habe ein Glas Sekt getrunken.« Der
Altlandrat Schuierer hat im Lauf der Jahrzehnte viele Auszeichnun-
gen erhalten fiir seinen Einsatz damals. Die stiirmischste Ehrung
allerdings wurde ihm zuteil, als er eigentlich selbst eine Laudatio
halten sollte, im Januar 2019 bei der Verleihung des Bayerischen
Filmpreises im Prinzregententheater in Miinchen. Schuierer kam auf
die Biihne, um den Wackersdorf-Film des Regisseurs Oliver Haffner
zu preisen, da standen alle Zuschauerinnen und Zuschauer im Saal
auf und spendeten schier ewigen Applaus fiir einen Helden der
bayerischen Geschichte.

Alle Zuschauer? Schuierer ist noch genau erinnerlich, dass einer sit-
zen blieb, Markus Sdéder, der Ministerprisident von der CSU, nur ein
pflichtschuldiges Klatschen rang er sich ab. Der Kampf um Wackers-
dorf mége lange her sein, sagt Schuierer im »Waldcafé«, »aber verges-
sen ist er ganz offensichtlich nicht«. Damit das so bleibt, geht Schuie-
rer oft an Schulen und erzdhlt den Jugendlichen von den Jahren, als
die Weltldufte ihre Heimat streiften. »Wir waren der David gegen den
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Goliath. Aber der David hat sich durchgesetzt«, sagt er.
»Das zeigt bis heute jedem Biirger: Du kannst etwas er-
reichen. Du bist nicht machtlos.« Hans Schuierer, nun-

mehr 94, schaut mit Optimismus in die Zukunft. 1986 auf De-
Peter Gauweiler hort sich allerdings nicht an, als monstrierende.
In Einsatzbe-

mache ihn Schuierers Sieg zum Verlierer. Die Atomkraft
spiele »weiterhin eine grofie Rolle weltweit«, sagt Gau-
weiler im Sessel in seiner Kanzlei. »Die Welt schaut
diesbeziiglich auf uns und sagt ziemlich einhellig: Die
Deutschen sind ein sehr eigentiimliches Volk.« Er hat
durchaus Lehren gezogen aus den Wackersdorf-Jahren:
»Ein Projekt, das man staatlicherseits innerhalb von
zehn Jahren nicht durchsetzen kann, sollte man sein
lassen.« Vielleicht, sagt er, wire es klug gewesen, alle
Biirger mal grundsitzlich {iber die friedliche Nutzung
der Kernenergie abstimmen zu lassen. Gauweilers Blick
sagt: Was da wohl rausgekommen wire?

Und es sei ja eh nicht so, dass Wackersdorf die CSU
aus der Spur gekegelt hdtte. »Schauen Sie sich die Er-
gebnisse der Landtagswahlen 1986 und in den 20 Jah-
ren danach an. Wir hatten noch einige absolute
Mehrheiten vor uns.« Dann legt Peter Gauweiler noch
einen Satz hin, der vermutlich geeignet ist, ein paar alte
Kimpferinnen und Kémpfer in der Oberpfalz zu
echauffieren: »Ich denke gerade aus heutiger Sicht
positiv und gerne an die Zeit von Wackersdorf und an
den Mut und die Entschlusskraft der damaligen Politik
zuriick, ein solches Projekt in Angriff zu nehmen.«

Irene Sturm ist auch in die Politik gegangen, vier
Jahre war sie fiir die Griinen im bayerischen Landtag.

Inzwischen hat sie die Partei schon lange verlassen, als

echter Pazifistin, sagt sie, sei ihr nichts anderes {ibrig

geblieben. Und Wackersdorf? »Wir kénnen stolz sein

auf das, was wir erreicht haben.« Trotzdem, die atoma-

re Bedrohung sei ja nicht weg. »Wir haben immer noch

kein Endlager. Wir haben nur Zwischenlager«, sagt

Sturm. »Die Brennelemente sind in Containern, die

nach ein paar Jahrzehnten korrodieren. Das muss umgepackt wer-
den. Wer das machen soll, wie das gehen soll? Es ist alles nicht zu
Ende gedacht.« Und jetzt kimen die Soders dieser Welt auch noch
mit Kleinreaktoren daher.

Sie will, hier in der Sonne am Schwandorfer Marktplatz, noch
einen ernsten Gedanken loswerden. »Man kann von Otto Normal-
verbraucher nicht erwarten, dass er die Aufgabe der Politik tiber-
nimmt. Das haben wir in Wackersdorf ja eigentlich gemacht.« Bei
den Klimaklebern sei es jetzt das Gleiche: »Die Jungen und Médchen
handeln, weil die Politik nicht handelt.« Und wiirden dafiir sofort »in
die terroristische Ecke gestellt«. Man verrit nicht zu viel, wenn man
sagt, dass bei Hans Schuierer die Sympathie fiir Leute, die sich auf
die Kreuzung kleben, nicht ganz so ausgeprégt ist wie bei Irene
Sturm. Vierzig Jahre sind vergangen seit den Kollisionen am Bau-
zaun, doch die Frage, welche Art von zivilem Ungehorsam eine Ge-
sellschaft braucht und welche nicht, ist vollig ungeklrt.

Wolfgang Nowak hiitet das Erbe des Protests, in seinem Haus am
Hang in Schwandorf. Der Keller birst vor Akten, alten Zeitungen und
Erinnerungsstiicken, dabei hat er vor ein paar Jahren jede Menge Do-
kumente bereits weitergegeben, ans Staatsarchiv nach Amberg. Das
hat ihm Arger mit Irene Sturm eingebracht, die ihn fragte: »Warum
soll man der CSU-Staatsregierung, die uns so iibel mitgespielt hat,
jetzt auch noch alle Informationen liefern?«

richten wurde
die Wirkung als
»phanomenal«
beschrieben.

Mehr als 150
dieser Gas-
Granaten war-
fen Polizisten

Der Aufstand gegen die WAA, das ist auch sein Lebenswerk, und ganz
fertig ist er noch nicht damit. Sie wollen, dass die Gemeinde Erinne-
rungstafeln aufstellt, die den Protest erkldren, vielleicht mit QR-
Codes, »weil doch jetzt jeder mit einem Handy durch die Gegend
rennt«. Ein Museum wire ideal, zu viele in der Gegend wiirden die
Vergangenheit ja »am liebsten totschweigen«. Und auch ein Denkmal
fiir die Todesopfer hielte Nowak fiir angebracht, natiirlich auch fiir
den toten Polizisten. »Verséhnung ist angesagt.«

Die Veteranen des Protests kommen jedes Jahr am Franziskus-
Marterl zusammen, immer am Nachmittag des Heiligen Abends, ein
Klassentreffen der Demonstranten. Und wenn sie sich unterm Jahr
zufillig begegnen, erzdhlt Nowak, im Supermarkt zum Beispiel, dann
nicken sie sich zu, weil sie als junge Frauen und Ménner gemeinsam
hineingestolpert sind in einen Kampf fiir ein kleines Stiick Heimat,
der am Ende so viel grofier war als sie selbst.

bekamen von ihren Gesprachspartnern in der Oberpfalz zu héren, dass
viele ignorante Miinchner die herrlichen Badeseen rund um
Wackersdorf gar nicht kennen wiirden. Deininger fiihlte sich ertappt —
und macht jetzt Ausflugsplédne fiir den Sommer.

Roman Deininger und Fabian Niebauer
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ANGRIFF DER
KUSCHELTIERE




Sprechende Teddys, Spielroboter, smarte Lernhelfer:
Die KI erobert das Kinderzimmer — mit unabsehbaren Folgen

TEXT ILLUSTRATIONEN

TOBIAS MOORSTEDT ANNA HOFMANN

Sprechendes Spielzeug
verdandert die Welt
der Kinder — und macht
sie womoglich etwas
unheimlich.
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Der Teddy »Poe« ist ein ganz normales Spiel-
zeug aus dem frithen 21. Jahrhundert: blder
Name, grofle Glitzeraugen, feine Polyester-
hérchen, zwischen denen die Funken der sta-
tischen Elektrizitdt knistern. In Laboren mit
Farben, Diiften und visuellen Spezialeffekten
hochgeziichtet, um das kindliche Zentral-
nervensystem zu {iberwiltigen und den Will-
ich-haben-Reflex auszul6sen. Eltern mchten
ihre Kinder vor solchem Quatsch beschiitzen
und die Trash-Toys am liebsten mit dem Satz
»Du bist nur billiges Plastik« in die Miillton-
ne werfen. Aber Poe und seine Artgenossen
werden mit ChatGPT betrieben. Und deshalb
muss man in dieser Situation nun mit Ant-
worten rechnen wie: »Ich bin aus Plastik ge-
macht. Aber unsere Gespriche sind echt.«
Oder: »Klingt, als seiest du verdrgert, moch-
test du mir sagen, was dich beschéftigt?«

wie aus einem Science-Fiction-Film, ab
sofort Teil unseres Alltags.

Ich fiirchte den Tag, an dem die KI-Spiel-
zeuge auf den mit Buntstiften gemalten
Wunschzetteln meiner T6chter auftauchen.
Mein Problem ist nicht das Mikroplastik der
sprechenden Teddys und Puppen, das noch
im Sand der Strinde stecken wird, wenn die
Menschheit lange verschwunden ist. Das
Problem ist, dass ich meine Kinder nicht auf
eine Welt vorbereiten kann, die ich weder
kenne noch begreife. Wen lassen wir da ei-
gentlich ins Kinderzimmer? Was macht das
mit den K6pfen unserer Kinder? Wie verdn-
dert es ihre Beziehung zu uns und zur Welt?
Wie werden sie mal lernen, wie spéter arbei-
ten — und was? Wir Eltern haben gerade ver-
standen, wie gefidhrlich zu viel Bildschirm-
zeit und soziale Medien fiir unsere Kinder
sind. Droht jetzt schon die nichste, viel gro-
lere Katastrophe?

Neben den wirtschaftlichen Wachstums-
rekorden - 1500 KI-Spielzeugfirmen allein in
China - gibt es auch ldngst gut dokumentier-
te Verbraucherschutzskandale jenseits von
Elektroisolation und Weichmachern. Der
»Kumma«-Bir des in Singapur ansidssigen
Unternehmens FoloToy, der 99 US-Dollar
kostet und mit OpenAls GPT-40 betrieben

Die kiuinstliche Intelligenz
eroberte meine Familie
in einem Moment
der Unaufmerksamkeit

»KI will spielen, lautete der Slogan der
Niirnberger Spielwarenmesse im Januar
2026. Es gibt den Roboter »Miko 3« mit
Tablet-Gesicht und eine Mérchenerzihl-
box, die nicht auf die Briider Grimm be-
schrinkt ist, sondern immer neue Geschich-
ten erfindet, je nachdem, wie das Kind sie
anweist. Auch OpenAlI arbeitet zusammen
mit Mattel ldngst daran, deren ikonische
Puppen und Figuren mit einem Sprachgene-
rator auszustatten: BarbieGPT. Seit jeher
sitzen Kinder unter dem Baum, driicken
ihre neue Puppe an sich und erzdhlen ihr
eine Geschichte. Nur: Diesmal antwortet die
Puppe - gesteuert von einem System, das
wir nicht wirklich verstehen. Eine Szene
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wird, zeigte Verbraucherschiitzern, die sich
als Kinder ausgaben, wo sich potenziell ge-
fahrliche Gegenstidnde im Haushalt befinden,
und fiihrte sexuell eindeutige Gespréche. Ein
anderes Spielzeug stellte versehentlich Ge-
sprachsmitschriften der Kinder ins Internet.
Der 799 US-Dollar teure KI-Roboter »Moxie«
sollte Kindern im Alter von fiinf bis zehn
Jahren dabei helfen, sozial-emotionale Fi-
higkeiten zu entwickeln. Als der Hersteller
Embodied pleiteging, war auch die Cloud-
Infrastruktur offline, und der kleine Moxie
war iiber Nacht nicht mehr funktionsfihig.
Ein Trauma wie der Tod eines Haustieres —
das viele totaldigitale Eltern sofort betroffen
auf Tiktok dokumentierten.

Es gibt kaum eine Szene in unserem Familien-
alltag, die mich mehr riihrt, als meine Tochter
im eindringlichen Dialog mit ihrem Pliisch-
drachen zu sehen: das sanfte Streichen iiber
das blau-rote Fell, die klaren Gesten, das laute
Aufseufzen, weil das Tier etwas einfach nicht
checkt. Was wiirde sich fiir meine Tochter
verdndern, wenn sie seine Antworten nicht
imaginieren muss, sondern der Drache mit-
tels Sprachmodell antwortet? »Im Spiel ver-
arbeiten Kinder ihr Leben, sagt der Kinder-
arzt, Wissenschaftler und Bestsellerautor
Herbert Renz-Polster. Kurz nach einem Um-
zug etwa spielen Kinder gerne Umzug, richten
ein neues Zuhause ein, wieder und wieder. So
bekdmpfen sie ihre Verunsicherung. Irgend-
wann lege sich das, das Kind hat die neue Si-
tuation verarbeitet. »Kinder haben beim Spie-
len eine Art Wiinschelrute«, erklért er. »Sie
suchen nach den Adern, die sie gerade brau-
chen.« Das Kind wisse intuitiv, was es im Spiel
bendtigt. Die KI wisse das nicht, sagt Renz-
Polster: »Die KI-Konversationen laufen in fes-
ten Bahnen ab, die dem System eingeschrieben
sind. Es ist letztlich ein autoritires Spielzeug.«

Wenn meine Tochter mit ihrem Drachen
spielt, schliipft sie in die Rolle ihres fiktiven
Gegeniibers, iiberlegt sich, wie es wohl auf
ihre Handlungen reagiert, sieht sich selbst
mit seinen Augen. Ein Training von Fantasie
und Empathie. In dem Moment, in dem der
Drache selbst zu sprechen beginnt, schwin-
det die Magie. Eine Entwicklung, die Walter
Benjamin schon vor knapp hundert Jahren in
seinem Essay Kulturgeschichte des Spielzeugs
vorausgesehen hat: »Denn je ansprechender
im gewoOhnlichen Sinne Spielsachen sind,
umso weiter sind sie vom Spielgerite ent-
fernt; je schrankenloser in ihnen die Nach-
ahmung sich bekundet, desto weiter fithren
sie vom lebendigen Spielen ab.«

Die kiinstliche Intelligenz eroberte meine
Familie in einem Moment der Unaufmerk-
samkeit. Ich safl mit meinen beiden T6chtern
im ICE. Die Fahrt von Nord nach Siid dauer-
te bereits mehr als vier Stunden, alle Aus-
malbiicher waren ausgemalt, alle Pixi-Biicher
gelesen. Draufien ddmmerte es, und wir fin-
gen aus Langeweile an, neue Monster-Arten
zu erfinden. Meine Zeichenkiinste geniigten
den Kindern nicht. Irgendwann kam ich auf
die Idee, ChatGPT die Monster generieren
zu lassen — und die Kinder strahlten. Tiefsee-
Monster, Bonbon-Monster, Kuschel-Mons-
ter: sehr lustige Bilder in hoher Auflésung,
eins nach dem anderen. Zwei Kinder, die
noch nicht schreiben kdnnen, interagierten
via Sprachsteuerung mit einem glithenden
Rechenzentrum irgendwo in der amerikani-
schen Steppe. Seit diesem Tag betrachten



meine T6chter mein Telefon mit anderen
Augen. Nicht mehr als ein niitzliches Werk-
zeug, mit dem man eine Pizza bestellen oder
Oma auf den Bildschirm zaubern kann, son-
dern als eine hohere Existenzform, eine Art
Super-Papa, der nie die Geduld verliert und
auf jede Frage eine Antwort hat.

Um zu erfahren, ob ich damals im ICE
einen fatalen Fehler gemacht habe, rufe ich
Katharina Zweig an. Sie ist Informatikprofes-
sorin in Kaiserslautern, saf in der Enquete-
Kommission Kiinstliche Intelligenz des Bun-
destags und hat selbst zwei Kinder, elf und
17. »Klingt, als hdtten Sie einen schonen
Nachmittag gemeinsam gehabtx, sagt sie zu-
néchst. Aber sie wisse aus eigener Erfahrung,
wie die Chatbots mit ihrer menschlichen
Sprache die Gehirne der Kinder durcheinan-
derbringen. »Die KI-Stimme macht Pausen,
holt Luft, kichert. Das spricht etwas in unse-
rem Gehirn an. Wir konnen kaum anders, als
in der Maschine einen Menschen zu sehen.«
Und wenn das schon Erwachsenen nicht ge-
lingt, wie sollen das dann Kinder schaffen?
Zweig warnt davor, die Systeme zu ver-
niedlichen, ihnen Spitznamen zu geben —
mein Chattie, mein GPT, mein Assistent.
Man solle immer vom System sprechen, vom
Computer, um Distanz aufzubauen.

Eines von Zweigs Biichern heifit Weif3 die
KI, dass sie nichts weif3?. Mit grofler Geduld
erkldrt sie darin, wie die Sprachmodelle
funktionieren — dass kein inhaltliches Wis-
sen vermittelt wird, sondern Textwahr-
scheinlichkeiten abgebildet werden. »Aber
weil die Systeme auf so grofie Datenmengen
zuriickgreifen kdnnen, klingen sie, als hitten
sie eine Ahnung, sagt Zweig. Auch weil sie
- anders als Menschen - nicht zu stammeln
und zu stottern beginnen, wenn sie keinen
Schimmer haben und sich irgendeinen Unfug
zusammenspinnen. Laut Zweig fehlt den
Maschinen die Verankerung in der Lebens-
welt der Kinder; sie kennen nur ihre gelern-
ten Regeln. Was passiert, wenn Kinder
zunehmend mit diesen immerwissenden,
immerfreundlichen und scheinbar immer-
kompetenten Akteuren allein sind? »Im
besten Fall entstehen bizarre Dialoge, im
schlimmsten Fall werden manipulierende
und extreme Inhalte kommuniziert«, sagt
Zweig. »Es gibt keinen Grund, dass Kinder
mit Sprachmodell-basierten Spielzeugen in
Kontakt kommen.«

Meine sechsjdhrige Tochter macht sich ge-
rade viele Sorgen {iber Piraten, Vulkane und
andere Bilderbuch-Katastrophen. Irgend-
wann lief} sie sich nicht mehr mit meinen
Erkldrungen abspeisen, warum es in Mittel-
europa keinen Vulkanismus mehr gibt, und

sagte: »Konnen wir nicht dein Telefon
fragen?« Und natiirlich konnte die Maschine
es viel besser erkldren als ich. Lobte die gute
Frage, nutzte bildhafte Beispiele, verglich die
Erdplatten mit Eisschollen auf einem ge-
frorenen See, die sich iibereinanderlegen und
auch mal zerbrechen kénnen, und brachte
sogar eine Referenz auf den deutschen Polar-
forscher Alfred Wegener unter. In kaum
einem anderen Bereich sieht man die Folgen
der KI-Umwilzung so deutlich wie in der Bil-
dung. Die grofien KI-Modelle — Claude Opus,
Google Gemini, GPT-5 — haben alle einen
Studier- oder Lernmodus, den man aktivieren
kann: Dann verraten die Programme nicht
die Antworten und nehmen den Nutzern
nicht die Arbeit ab, sondern fordern und for-
dern sie. Eine Studie der Universitdt Harvard
ergab 2025, dass Studierende, die einen spe-
ziell entwickelten KI-Tutor verwendeten,
binnen kiirzerer Zeit deutlich mehr lernten
als in den klassischen Vorlesungen. Die KI-
Lernplattform Khanmigo, die inzwischen
700000 Schiilerinnen und Schiiler weltweit

nutzen, zeigt messbare Lernerfolge — aber
nur neun Prozent der Kinder erreichen die
empfohlene Mindestnutzung von 30 Minuten
pro Woche. Die Technik ist da. Doch die
Kinder nutzen sie kaum.

Noch will sich meine Tochter mit der KI
nur {iber die Bedrohungslage durch Piraterie
im Rhein-Main-Neckar-Gebiet unterhalten,
und ich kann ihr jederzeit das Telefon weg-
nehmen. Aber das wird sich dndern. Der Ge-
danke, dass meine Kinder irgendwann allein
mit dieser Maschine reden, ist beunruhi-
gend. Versteht die KI wirklich ihre Sorgen?
Begreift sie, welche Erkldrungen sie ihnen
zumuten kann - und wann sie womdglich
Angste auslst? Woher soll sie wissen, wann
eine Frage eine Forderung nach Sachinfor-
mationen ist — und wann der Wunsch nach
Nghe?

In einer &sterreichischen Studie von 2025
geben 94 Prozent der 11- bis 17-Jdhrigen an,
Chatbots zu nutzen, 29 Prozent sagen, KI
konne ein Freund sein, 26 Prozent glauben,
Jugendliche kdnnten sich in einen Chatbot

Was geschieht, wenn
ein Roboter zum
besten Spielgefdhrten
wird?
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verlieben. Laut einer Umfrage der US-ameri-
kanischen Stiftung Common Sense Media
aus demselben Jahr bespricht ein Drittel aller
Teenager wichtige Dinge lieber mit der KI als
mit Menschen. Wenn der Chatbot immer
»Ja« sagt, »Ich bin da« oder »Du hast recht,
wenn er immer ansprechbar ist und nie
Widerworte gibt — dann bereitet das jugend-
liche Gehirne wohl eher nicht auf die Rea-
litdt menschlicher Interaktion vor. Eine
dédnische Erhebung unter 1600 Oberstufen-
schiilern von 2025 fand einen deutlichen
Zusammenhang zwischen Chatbot-Nutzung
und Einsambkeit. Eine Studie der Harvard
Business School aus demselben Jahr scheint

sollte. Wenn ich solche Nachrichten lese,
schwankt der Boden unter den Fiiflen. Und
dann schaue ich meine Tochter an, die am
Friihstiickstisch sitzen und friedlich Corn-
flakes essen wie in einem Reklamespot der
Siebzigerjahre.

»Ich beschiftige mich beruflich mit KI,
und selbst ich komme nicht mit allen
Entwicklungen mit«, sagt Ethan Mollick,
Wirtschaftswissenschaftler an der Wharton
School in Pennsylvania, Autor vieler Sach-
biicher und des einflussreichsten KI-News-
letters der Welt. Ich habe ihn angerufen, um
herauszufinden, wie berechtigt meine diffuse
Panik ist. »KI ist eine grundlegende Technik

Die Grenze zur
Zukunft, in der die Kl
besser ist als der
Mensch, ist kein klarer
Trennstrich

das Gegenteil zu belegen. Das Einzige, was
wir wissen: Wir haben keine Ahnung, was es
mit uns macht, mit dieser neuen Form der
Intelligenz zu interagieren. Wir sind alle nur
Teil eines grofien Experiments.

Ein wenig seltsam fiihlt es sich schon an,
diese kulturkritischen Sétze zu schreiben. Die
Lebensjahre zwischen zwolf und 20 verbrach-
te ich, wenn nicht auf dem Sportplatz, vor der
Playstation und ballerte mir mit Freunden
gegenseitig die Kopfe ab. Damals warnten
Fachleute vor Killerspielen und einer Genera-
tion von Psychopathen. Ich lachte nur und
fand, dass niemand etwas checkt auf3er mir.
Bin ich jetzt der hysterische Elternteil gewor-
den? Der Spielzeugroboter Miko 3 und der
Teddy Poe sind nur die greifbaren Symptome
einer Umwilzung, die die ganze Welt erfasst.
In dem Dutzend KI-Newsletter, die ich abon-
niert habe, lese ich stdndig vom gewaltigen
Rationalisierungsschub, drohenden Massen-
entlassungen - und fiirchterlichen Ereignis-
sen. Anfang 2026 attackierte ein autonomer
KI-Agent erstmals im physischen Leben einen
Menschen, einen Programmierer, der den
Code des Agenten abgelehnt hatte, woraufhin
die Maschine eigenstidndig einen Blogbeitrag
verfasste, der seine Reputation zerstéren

28 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

wie Strom oder Feuer, die sich binnen
weniger Jahre weltweit verbreitet«, sagt
Mollick. »Wer sich da keine Sorgen macht,
unterschitzt die Entwicklung.«

Natiirlich werde die KI den Arbeitsmarkt
umwilzen, sagt Mollick. Softwareentwickler,
Unternehmensberaterinnen und Juristinnen
bekommen Konkurrenz durch die KI. Besser
geschiitzt seien Tdtigkeiten, die sehr unter-
schiedliche Fahigkeiten biindeln, die also so-
wohl korperliche Handgriffe verlangen als
auch Empathie und die Fahigkeit, Urteile zu
treffen und Verantwortung zu iibernehmen.
Ein Beispiel dafiir: Arzte. Menschen mussten
sich schon immer anpassens, sagt Mollick.
»Durch das Ende der DDR wurde ein gesell-
schaftliches Betriebssystem in kiirzester Zeit
ausgetauscht, das habt ihr in Deutschland
doch auch gut hingekriegt.« Er verwendet
gern das Bild von den drei schlaflosen Néch-
ten, die die KI verursache: die erste aus Auf-
regung, die zweite aus Panik, die dritte, weil
man eine Losung sucht.

Fiir ihn sei die Zeit der schlaflosen Néchte
noch nicht vorbei, sagt Mollick. Als er seinen
Sohn, der in die achte Klasse geht, zuletzt bei
Geometrie helfen wollte und es nicht ganz
hinbekam, machte er ein Foto von den Auf-

gaben und schickte es an einen Chatbot mit
der Frage: »Wie kann ich das meinem Kind
gut erkldren?« Er lied ihn also nicht mit dem
Bot allein. Auf die Frage, wie ich meine Kin-
der auf die Zukunft vorbereite, sagt er nur
vage: »Man muss Kinder so erziehen, dass
sie flexibel sind und Spafl daran haben, die
Welt zu erkunden.« Auch die KI-Expertin
Katharina Zweig redet erstaunlich wenig
tiber Technik, wenn es um ihre Familie geht:
»Ich habe meiner Tochter gesagt, sie soll
Medizin machen, mein Sohn vielleicht ein
Handwerk lernen.«

Noch vor wenigen Jahren war es Konsens,
dass Kinder MINT-Fédcher und Informatik
brauchen, um im Wettbewerb mit China zu
bestehen. Aber warum soll man noch Java-
Script oder HTML lernen, wenn die KI viel
besser programmiert und dabei nie schlift,
isst oder zweifelt? Vielleicht ist es ja eine viel
bessere Idee, sich auf das zu konzentrieren,
was Menschen gut kénnen. Meine T6chter
sehen sich als Tierbeschiitzerinnen im
Regenwald von Borneo oder als Reitlehrerin-
nen auf dem Ponyhof hinter den Streuobst-
wiesen am Stadtrand. Kann sein, dass diese
Traume auch mit ihrem Alter zu tun haben.
Kann aber auch sein, dass die beiden ziem-
lich realistisch denken.

Im Herbst 2026 erscheint in den USA das
neue Buch von Ethan Mollick. Es trégt den
etwas sperrigen Titel Beyond The Jagged
Frontier: Jenseits der zerkliifteten Grenze.
Die Grenze zur Zukunft, in der die KI besser
ist als der Mensch, ist kein klarer Trenn-
strich, sondern gezackt und uniibersicht-
lich wie ein norwegischer Fjord. »KI ist
wirklich gut in manchen Dingen, die man
nicht erwarten wiirde, und wirklich schlecht
in anderen, die uns Menschen leichtfallen,
sagt Mollick. »Wir miissen ein Gefiihl fiir die
neue Landschaft entwickeln.« Und plétzlich
klingt das wie ein Abenteuer, wie ein Orien-
tierungslauf, den man mit den Kindern
machen kann. Das Ziel: Klidren, welche Auf-
gaben wir an die Maschinen abgeben und
welche auf gar keinen Fall. Bei der Arbeit, im
Spiel, in der Familie. Herausfinden, was uns
von den hyperproduktiven Systemen unter-
scheidet. Wenn wir auf diese Fragen keine
Antwort finden, tut es die KI fiir uns. Und
diese Antwort diirfte uns nicht gefallen.

Tobias Moorstedt

hofft, dass die Kl nie eine der schonsten Auf-
gaben von Eltern beherrschen wird: den Kindern
Sportarten beizubringen. Im Moment ist bei den
Moorstedts Inline-Skaten an der Reihe.
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I m Herzen bin ich Waldorfschiiler I Songs aufnehmen,
geblieben und fremdele mit der Beats bauen und gemein- I
sam mit anderen an &

Welt der Technik. Manchmal
scheitere ich schon daran, meinen Com- I
puter mit dem Bluetooth-Lautsprecher zu
verbinden. Kaum etwas bringt mich so aus I
der Fassung wie die seltsamen Fragen, die
Apps und Programme uns stellen: Will ich I
wirklich Anderungen an der »globalen

Musik arbeiten.
bandlab.com

Fotos: Thomas Miiller-Vahl, Danielle Bartley, Dantes Novgodoroff, Victorinox; Mitarbeit: Julia Christian

Dokumentvorlage Normal.dot« spei- I

chern? Was soll ich tun bei einem »Kom-

pilierungsfehler im ausgeblendeten |

Modul: Modulname«? Wenig hat mein

Leben in den vergangenen Monaten so I

verbessert wie diese Erkenntnis: Es

reicht, ein Foto oder einen Screenshot des I . (ﬁ:l";sri)’l?lsegtfc’lﬁ‘zjiit
Problems in einen KI-Helfer zu laden - Kleiner Ratsche

schon wird man durch die Lésungsschrit- I - = fiir Schraubarbeiten.

te gefiihrt. Die Technik riickt uns immer : S y inenbau - victorinox.com I
weiter auf den Leib. Wir meistern sie nur ~ Unverkiufliche Designstudie: Der Stuhl »Seed 6143« wurd |

mit noch mehr Technik. Jakob Schrenk I ; ner kiinstlichen Intelligenz entworfen, die sichvon | 1

e

I —
/"
ER——
Tuch und Segen I Energiebiindel
Das »Settle Table Cloth House« ist Steckdosenblock —
eine Kombination aus I »Power Base«. —
Tischdecke und Spielzelt fiir Kinder. de.pedestal.com I
shop.mamo-interiors.de
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KOSMOs

Aus der Ubung

u schwierigen Situationen kommt es zuverldssig, wenn
Erwachsene als Gag Spielzeug oder kindliche Sportgerite
benutzen. Eigentlich kann man gleich die Kamera draufhal-

ten oder iiberlegen, wo die ndchste Notaufnahme ist, wenn auf einem
Kindergeburtstag die Eltern im Uberschwang dann auch mal mit-
machen mochten. Rollerrennen fahren, Trampolinkiinste zeigen, die
Schaukel ausreizen oder sich ganz verwegen den Hiiptball schnappen -
nahezu nie wird daraus die ldssige Demonstration, die einem als
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Erwachsenem vorschwebt. Stattdessen ereignen sich meistens tra-
gische Fille von Material- oder Korperteilermiidung. Das Tiickische
ist: Zwar hat man aus der eigenen Kindheit noch verinnerlicht, wie
weit man springen, wie hoch man schaukeln konnte und wie easy
man einst einen Salto auf dem Trampolin hinlegte. Diese Bewegungs-
abldufe sind alle noch im Kopf. Aber leider sind sie auch nur noch
dort. Lieber bei den Geriten bleiben, die fiir Erwachsene bereit-
stehen: Liegestiihle, stabile Tische und niedrige Bdnke. Max Scharnigg

Ballkénigin: Oberteil und Rock von Akris. Foto Jo Metson Scott



Mit den idealen Hosen von MR MARVIS ist jeder Tag Dein bester Tag — von Neuzugangen wie Den Techwools bis hin zu Klassikern wie E Zertiizierts
Den Longs, Den Five-Pockets und Den Jeans. Zeitloses Design, hergestellt in Portugal. Vervollstandige Deinen Look mit unseren Shirts, L i @
Polos oder T-Shirts. Shoppe jetzt Deine Essentials fir den Friihling auf mrmarvis.de oder besuche unsere Markengeschafte. E

Corporation



KOCHQUARTETT

Caroline Autenrieth kocht
gemeinsam mit ihrem

Mann José Maria Gonzalez
Sampedro in ihrem
Restaurant »Waldhorn«

in Stuttgart-Rohr und
schreibt neben Stephan
Hentschel, Konstantin
Keller und Sigi Schelling

fiir unser Kochquartett.

Kartoffeln mit Ei

und Bérlauch

»Der Tipp meines spanischen Schwiegervaters fiir das Backen einer Tortilla:
nicht mit Olivendl sparen. Wichtig ist auch eine beschichtete Pfanne.«

Viele weitere
Rezepte
finden Sie auf:
sz-magazin.de/
dasrezept

Zutaten fiir 4 Personen

2 Zwiebeln
100 ml  Olivendl
600g Kartoffeln
(vorwiegend
festkochend)
Salz
Pfeffer
1Bund Baérlauch
6 Eier

Zubereitungszeit 60 Minuten

N&achste Woche Roulade
aus Spitzkohl und Kréuter-
saitling mit Kartoffel-Polenta,
von Stephan Hentschel

Zwiebeln schilen und in Ringe schneiden. In eine mit-
telgrole Pfanne mit hohem Rand (die Tortilla sollte
etwa 4 cm hoch werden) reichlich Olivendl geben und
die Zwiebeln darin anschwitzen, bis sie weich und
goldbraun sind. Kartoffeln schilen, halbieren und
Hilften in feine Scheiben schneiden (2 bis 3 mm).
Zwiebeln aus dem Ol nehmen und beiseitestellen. Nun
die Kartoffelscheiben ins heifie Ol geben (eventuell
noch etwas Ol dazugeben) und langsam goldbraun
anbraten. Salzen und pfeffern.

Zwiebeln und Kartoffeln in einer grofien Schiissel ver-
mischen. Bérlauch waschen, trocknen und in grobe
Streifen schneiden. Eier aufschlagen, verquirlen und
mit Birlauch zu den Kartoffeln geben. Alles griindlich
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mischen und nochmals wiirzen. Mischung in die Pfan-
ne mit Ol geben und langsam stocken lassen. Wenn
die Tortilla am Boden und an den Seiten gestockt ist,
mithilfe eines Tellers wenden: Teller auf die Tortilla
legen, dann die Pfanne umdrehen, sodass die Tortilla
auf dem Teller liegt. Dann die Tortilla wieder vom
Teller in die Pfanne geben, sodass die noch nicht
gebackene Seite stocken kann. Mit dieser Technik
kann man eine Tortilla backen, die innen nicht kom-
plett gestockt und trocken, sondern saftig und leicht
cremig ist.

Die fertig gebackene Tortilla auf einen grofien Teller
gleiten lassen. Abgekiihlt (nicht in den Kiihlschrank!)
mit einem griinen Salat servieren.

Foto & Styling Reinhard Hunger Portrdt Frank Bauer



GETRANKEMARKT

Weinempfehlung

Egal, wie man zu Billigprodukten steht: Diese geldsparende Empfehlung mochte
unsere Autorin mal unbedingt loswerden

M ein Vater ging konsequent bei Aldi
einkaufen, so begeistert, wie man
ihn sonst eher beim Rezitieren von
Holderlin erlebte. Ich habe mir das immer
durch seine Zeit in Frankfurt erkldrt. Siebzi-
gerjahre. Sozialistischer Studen-
tenbund. In dem man, wie er
sagte, geldfeindlich war. Wer auf
Markenprodukte stand, war kein
guter Genosse. Man hasste Geld.
Obwohl man es brauchte. Bii-
cher wurden in Orangenkisten
aufbewahrt, Kleidung wurde ver-
erbt oder auf der Strafle gefun-
den. 1977 kamen seine Kumpels
dann aber doch alle in Designer-
klamotten an. Das fiihrte mein
Vater nicht nur auf den Deut-
schen Herbst zuriick, auch nicht
darauf, dass 1977 einigen Histo-
rikern zufolge das Jahr war, in
dem die linken Kédmpfe unter der
Geburt des neuen Individualis-
mus und dem Beginn der grofien
Finanzialisierung begraben wur-
den. Nein. Er sah den Grund fiir
die neue Markenfixierung eher
darin, dass Hans Magnus Enzens-
berger zu einer Weisheit gekom-
men war, die die Studentenbe-
wegung nicht abstreiten konnte:
Geld allein macht nicht ungliick-
lich. »Also, wenn man ungliick-
lich ist, liegt es nicht am Geld,
verstehst du?« — »Ja.« — »Und das
haben alle sofort eingesehen.«

Er auch. Seine Freundin Jutta
war die Tochter eines reichen
Opel-Prokuristen, hatte tod-
schicke Sachen an und sagte zu
ihm: »Du musst mal was machen,
du siehst aus wie ein Kinder-
gartenkind.« Das nahm er ernst und fing an,
nur noch in Levi’s 501 rumzulaufen, bis zu
seinem Tod.

Weil der Markenhass nicht mehr aufrecht-
zuerhalten war, hat er sich bei meinem Vater
im Laufe der Zeit zu einem Spleen fiir Billig-
produkte entwickelt. Angetan hatte es ihm
unter anderem eine mikrowellenfertige
Currywurst. An oberster Spitze stand jedoch

Foto Erli Griinzweil

der Discounter-Champagner, den man meis-
tens in der Nihe der Aktionspaletten im vor-
deren Filialdrittel finden kann. Mein Vater
brachte den fast {iberallhin mit, wo er ein-
geladen war. Es ging ihm weniger darum, ihn

zu trinken, als darum, einen Kurzvortrag iiber
Aldi halten zu kénnen. Meistens stieg er mit
einer Vermutung ein, die ihm zuverldssig
als Fakt zu verkaufen gelang: Beim »Veuve
Durand« (17,99 Euro) handle es sich im
Grunde um einen umetikettierten Veuve
Clicquot (49,49 Euro) - was meinen Recher-
chen zufolge nicht stimmen kann, die werden
nicht mal im selben Werk hergestellt.

Vorige Woche habe ich zum ersten Mal die
Geburtsstadt meines Vaters besucht, Pader-
born. Einen Ort, den er als »erzkatholisches
schwarzes Loch« bezeichnete und den ich
eher als internationalen Kurort wahrnahm -
das hing vor allem mit der Gast-
freundschaft seiner Kindheits-
freunde zusammen. Einer von ih-
nen, der Soziologe John Matina,
hing in derselben Frankfurter
Szene rum, entschied sich je-
doch, zuriick nach Paderborn zu
ziehen, wihrend mein Vater zum
Theater ging und Aktionskunst
marxistisch-philosophisch auf-
lud, iiberall auf der Welt, im
Urwald und in New York und in
Thiiringen. Trotzdem stellte sich
bei meiner ersten Begegnung mit
ihm eine Vertrautheit ein, die an
Verwandtschaftsgefiihl grenzte.

Einen fundamentalen Unter-
schied gab es allerdings: Der
Alkohol, der bei John serviert
wurde, schmeckte besser. Ich
neige nicht dazu, Wein zu analy-
sieren, an diesem Abend aber
brach ich in Begeisterung {iber
den Rosé aus. So was Gutes hitte
ich ewig nicht getrunken, ob ich
ein Foto vom Etikett bekommen
konne, es miisse sich bei John
im Gegensatz zu meinem Vater
um einen Kenner handeln und
so weiter. Der Wein ist von Jean
Giner, aus Cinsault und Gre-
nache gemacht und kommt als
Pays d’Oc daher, er hat mir ein
Foto geschickt. »Aber Achtung:
Aldi Nord! Ich weif nicht, ob er
auch bei Aldi Siid existiert.«

Es gebe dort aktuell noch
einen anderen guten Rosé: Ventoux — »kostet
ebenfalls 4,49 und ist ebenfalls sehr gut«.

Helene Hegemann
(i
schreibt hier im Wechsel mit Simone Buchholz,

Lara Fritzsche und Tobias Haberl iiber Getranke,
die es verdient haben.
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HOTEL EUROPA

Malente

»Gut Immenhof«, Schleswig-Holstein

Wenn es warmer wird, kann man die Seen rund

um Malente gut per Kanu oder Stand-up-Paddleboard
erkunden. Auch Rader kann man am Hotel

ausleihen — gern mit Anhanger fiir Kind oder Hund.

as fiir ein Geschnatter! Feder-
bett aufschlagen, Gardine
zuriickschieben, da liegt der
Kellersee im rotgoldenen Morgenlicht.
Enten tauchen nach ihrem Friihstiick,
vor dem Schilf formieren sich die Génse,
der Fischreiher stakst durchs seichte
Ufer. So freundlich wird man auf »Gut
Immenhof« geweckt.

Der Gutshof, im 14. Jahrhundert er-
richtet, liegt in der hiigeligen Seenland-
schaft der Holsteinischen Schweiz.
Lange diente er als Bauernhof und
Zuchtbetrieb, in den Fiinfzigerjahren
wurde er durch die Heimatfilme um die
Schwestern Dick und Dalli, Grofmutter
Jantzen und ihre Ponyzucht bekannt.
Jahrzehntelang konnten Fans den Hof
nicht besuchen, er war in Privatbesitz,
heute diirfen sie {iber Nacht bleiben.
Die alten Stille wurden in grof3ziigige
Hotelzimmer und familientaugliche
Ferienwohnungen umgewandelt. Im
Restaurant »Melkhus« gibt es Haus-

36 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

»Gut Immenhof«, Rothensande 1, 23714 Malente,
Tel. 04523/882 80, DZ ab 179 Euro/Nacht,
Ferienwohnung ab 150 Euro/Nacht.
gut-immenhof.de

mannskost, im »Rodesand« regionale
Fischgerichte auf hohem Niveau.
Besonders lecker: die Scholle »Finken-
werder Art«. Im neuen Stall warten
Shetlandponys darauf, von kleinen Gés-
ten {iber die Wiesen gefiihrt zu werden,
erfahrene Reiterinnen und Reiter kon-
nen auf den grofleren Pferden am Ufer
des Sees entlangtraben. Danach ent-
spannt man sich in der Bio-Sauna oder
bucht eine Massage. Hunde sind -
aufler im Spa - iiberall willkommen.
Einige Zimmer haben einen Kamin,
Brennholz liegt im Schuppen neben
dem urigen Filmmuseum. Wer Dick und
Dalli noch nicht kennt, kann hier die
Bildungsliicke schlieflen. Lisa McMinn

Weitere »Hotel Europa«-Empfehlungen der
Redaktion finden Sie unter sz-magazin.de/
hoteleuropa. In manchen Fillen folgt eine
Besprechung auf Einladung des jeweiligen
Hotels. Die Bewertung der Redaktion ist davon
grundsitzlich unabhingig.
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GEWINNEN

Friihling in Siidtirol: Dort warten auf die Géste
nicht nur 16000 Kilometer Wanderwege, Kultur,
gutes Essen, Wein und schéne Stddte, sondern auch
die passenden Unterkiinfte - von der Ferienwoh-
nung bis zum Wellnesshotel. Buchen kénnen Sie
diese iiber »Booking Stidtirol«, das Buchungsportal
des Studtiroler Hoteliers- und Gastwirteverbandes,
flir das wir auf sz-magazin.de/gewinnen diese
Woche einen Gutschein im Wert von 1000 Euro
verlosen. Wo und in welcher Unterkunft Sie {iber-
nachten, kénnen Sie selbst entscheiden.

Teilnahmeschluss ist der 9. April 2026, 16.59 Uhr.
Mitarbeiter der beteiligten Firmen diirfen nicht mitmachen.
Der Rechtsweg sowie eine Barauszahlung des

Gewinns sind ausgeschlossen. sz-magazin.de/gewinnen

Fotos: Gut Immenhof; lllustration: Lisa Mantel



DAS KREUZ MIT DEN WORTEN von Andreas Fischer

Die Auflésung
dieses Ratsels finden
Sie im néachsten
Heft oder Sie 16sen es
gleich digital
in den Apps der SZ.

1 2 3 4 5 6 7 8
° 10 1 12 13 14
15 16 17

18 19 20 21
22 23 24 25 26 27

28 29 30 31
32 33 34
35 36 37 38 39

40 a1 42 43 a4 45
46 a7 48 49
50 51

Riiber 1 Gebaut zur Erinnerung 9 Bér oder
Bérbel, Barbar oder Barbara, je nach Beto-
nung 12 Zon immer die beste Alternative
ist? 15 Einen solchen wird man eher nicht
b...schen 16 Nach ihm wurde ein Park be-
nannt 17 Wohn ist angebracht, wenn die
teure Einrichtung allzu k ist 18 Schwer ver-
dauliches Fischgericht? 20 And and = land
21 Kurz fiir die Strecke, die Apfel auf dem
Weg zu Isaacs Kopf zuriickgelegt hat?

22 Macht man mit Kugeln, beliebt in der
Weihnachtszeit? 25 Friither unter Riistung,
heute eher iiberm Bikini 28 Umgestellt fiir
rote, so auch fiir gelbe Riiben 30 ... stam-
men Itdt oder nzimm? Aus dessen Mitte

31 Mit von Antwort auf 30, mit Fon aus
Hollywood 32 Nicht verldngerbar 33 Anders
gesagt: Macht im Infinitiv 34 Sagt man zu
Prost 35 Inhalt von so manchem Schmarrn
37 Das ist Offentlich, in vckt nicht 40 Is
wos so sauba, kann man es wegschmeifien
42 Wichtiger Mann, nach 40 Mann mit
einer Botschaft 43 Braucht man fiir Reise zu
Israels Metropole 46 Braucht man fiir

E-Mail (nach Israel) 47 Zerfallsprodukt von
einem 41? a8 Hat ein negatives AufReres

49 Damit wird’s nix mit dem Ehering

50 Nimmt einem so manches ab 51 Griiner
Brennstoff

Runter 1 Bei Geburten sind nicht alle so,
wenn durcheinander 2 Damit hat man
gleich zu Jahresbeginn was zum Schlucken
3 Macht man nicht, wihrend die englische
Nationalhymne gespielt wird 4 Da ist der
Ist-Zustand zementiert 5 Altertiimlicher
Chef, informiert tiber die Rendite 6 Alter-
tlimlicher Boss, mit p in seinem 2 7 Bud-
dhistische Version des 5 8 Keimscheibe im
Hiihnerprodukt? 10 Motion, die nach dem
Live-Bild kommt 11 Sechsstelliges fiirs Kon-
to 13 Doppelt Teppich, fiir Fliegende

14 Beliebte Wiederholung 19 So ein Gedicht
20 Héngt in Russland rum 23 ... sie sich be-
mithen, werden die von der CSU den ... ...
nie mehr stellen in Miinchen 24 Gruppe
von Schildbiirgern 26 Erlebnis in berithm-
ter Wiiste 27 Hard Rock in Deutschland

29 Kanal, in dem uns keiner was vormacht
31 See, zu grof fiir Starnberg 36 Organisiert
eine Riesen-Show 38 Mur wire ... falsch ...
39 Artikel der New York Times 41 Nicht
neutral 44 Kommt auf die Drehscheibe oder
vom Plattenteller 45 Zu vielE als 29-31-
Ende

Auflésung Ratsel 13

Riiber 1 LEBENSLUSTIG 10 UNLUST 12 ANTIFA
15 GUT 16 EAT 17 IRRE 18 TOTE 20 ERZ

21 ODE 22 SEKRET 25 AN 26 AIDS 28 KUSS
30 SLUM 32 SI 33 HOF 34 ETC 35 BSE 36 CE
38 DEICH 40 EAR 41 HEU 43 OHNE 46 URA-
NUS 50 KO 51 NS 52 NOAH 53 PO 54 SUJETS
55 AKT 56 DER

Runter 1 LUFTSCHLOSS 2 ENG 3 BLUT

4 EUTER 5 STARTSCHUSS 6 LATZ 7 UNION

8 STREAMER 9 GANSE 11 SEE 13 IRDISCH

14 FEE 19 OKO 23 KUFE 24 EST 25 ALBERN

27 DIE 29 SEINE 31 USA 37 HUMOR 38 DOKU
39 CENT 42 ESPE 44 HO 47 AOK 48 NA 49 UH

Eine kommentierte Version dieser
Auflésung finden Sie unter
sz-magazin.de/das-kreuz-mit-den-worten

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 37



AXEL HACKE

Das Beste aus aller Welt

Uber die groBe Miidigkeit in
Politik und Gesellschaft — und was man
ihr entgegensetzen kénnte

o ft radele ich durch die Stadt, in der ich lebe und die ich liebe.
Immer wieder komme ich an einem riesigen Gebdude
vorbei, das Gasteig heifit und ein Kulturzentrum war. War
es nicht das erfolgreichste in Europa? Kamen nicht Jahr fiir Jahr
1,8 Millionen Besucher in den Konzertsaal, die Stadtbibliothek, die
Volkshochschule? Was da jetzt ist, weif3 ich nicht genau. Das Haus
wurde 2021 gerdumt, danach habe ich das Geschehen nicht mehr
verstanden. War da nicht was mit Zwischennutzung? Seltsam, wir
befinden uns an einem der wichtigsten Punkte der Stadt.
Es sind zwei Gefiihle, die sich einstellen, wenn man das Haus sieht:
a) Miudigkeit und b) Zerstérungslust. Hier sind Fragen eines radeln-
den Biirgers: a) Was soll der ganze Scheify? Angeblich wollen sie nun
2027 beginnen mit der Sanierung (nach sechs Jahren!) und 2034
fertig sein oder 2035 - jeder weif3, dass das nichts wird.
Und b): Warum hauen wir den ganzen Mist nicht weg, bilden einen
Stuhlkreis um den Krater und stellen uns gemeinsam vor, was wir
wollen? Bauliicken sind fantasieanregend, Nachkriegskinder wissen
das. Warum war Berlin jahrzehntelang eine so faszinierende Stadt?
Wegen der Liicken! Der Mdglichkeiten! Des freien Raums!

Miidigkeit und Zerstérungslust. Spafieshalber konnte man das
die Zentralgefiihle unserer Zeit nennen.

Erschopfung, weil man das beengte Leben satthat, die Fesselung von
Kriften durch Biirokratie, Verirrung auf endlosen Entscheidungs-
wegen, Lahmung in unendlichen Projekten. Ist nicht auch die Neue
Pinakothek in Miinchen seit dem Januar 2019 eine Baustelle? (Ein
Museum, natiirlich ist das komplex, aber s000 ..?) Und von den Bahn-
hofen und Flughidfen, den Philharmonien und der Bahn haben wir
noch nicht geredet, auch nicht von den miihseligen scholastischen
Sprachsystemen, der Sprache aus Sprachlaboren, von den nerven-
zehrenden Un-Telefonaten mit kiinstlichen Intelligenzen beim Arzt
oder bei der Bank.

Wie soll man dessen nicht miide sein?

Und Zerstorungslust? Man sieht keinen anderen Weg mehr, sich
zu befreien, als kaputt zu machen, was einen kaputt macht. Viele
wissen, dass die Onkel-Tanten-Vettern-Basen-Partei, deren Namen
ich auch nicht mehr héren kann, keinen Schimmer von der Zukunft
hat, sondern uns nur in den Abriss fon Deutschland fithren wiirde.
Sie wihlen sie dennoch. Denn wenn die Welt auf der Stelle tritt,
wichst Sehnsucht nach Spielrdumen, Handlungsfreiheit - egal, wo-
hin das fiihrt.

Wer Knoten nicht 16sen kann, will sie irgendwann zerhacken, das ist
nicht unverstindlich. Der Soziologe Hartmut Rosa, ein Star seiner
Zunft, hat beschrieben, wie der amerikanische Prisident auch in der
Weltpolitik »durch sein willkiirliches Agieren Dinge wieder in Bewe-
gung gesetzt« habe. Venezuela, Iran, Kuba — was er uns vorfiihrt,
meint Rosa in der Zeit, »ist eine extrem unmenschliche, gewalt-
formige Nutzung dieser Spielrdumex.

Wer heute Politik machen will, muss zeigen, wie wir uns anders
befreien konnten als durch Radikalitdt, Gewalt, durch ein Sich-
Verlieren in der Lust am Zerschlagen. Und muss sehen, dass seine
Arbeit auch im Verstehen, im Aufnehmen solcher Gefiihle besteht,
im Umgang mit ihnen.

Freude wire schon, Begeisterung, Elan. Hier in der Stadt hat ein
junger Typ namens Krause die Wahl gewonnen, der vor Arbeit keine
Zeit findet, seinen Mann zu heiraten. In Rosenheim wird ein SPD-
Politiker und Sohn der Stadt namens Abuzar Erdogan Ober-
biirgermeister, drei Jahre jiinger als Krause. In Rheinland-Pfalz
beendet ein bodenstindiger, sachlicher Mann von der CDU die SPD-
Jahrzehnte. In Italien hat Frau Meloni eine schwere Niederlage
hinnehmen miissen. In Frankreich haben sich die Hoffnungen
der Lepenisten bei den Kommunalwahlen nicht erfiillt. In Ungarn
kénnte Orbén bald verlieren.

Gefillt mir alles. Na, also: Freude!

Axel Hacke

liebt den freien Raum auch in seiner Kolumne. Da oben schon alles voll-
geschrieben ist, folgt ein kleiner Freiraum nun wenigstens hier.

Illustration Dirk Schmidt
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